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\ Cuan serena y pacífica levanta 
su modeslo fanal la libia luna, 
y con sus tintas de misterio encanta 
•cuanlo debajo de su faz se aduna I 

I Cuánta bella ilusión nos aparece 
en la estension del campo solitario , 
que se acerca ó se yú, que mengua ó crece , 
al soplo inquieto del ambiente vario I 

] Oh t Iras el sol de perezoso dia 
de julio abrasador, que el alma enerva 
cuando en lugar de luz rayos envía 
que agostan flores , árboles y yerba 



(6) 

Se ensacha el corazón : el alma sube 
del enlusiasmo en alas, y se encumbra , 
y de astro en aslro vá , de nube en nube, 
haslu que clara inspiración la alambra. 

Y esa es la mia: en la nocturna vela 
de julio ardiente, el pensamiento mió 
con noble inspHtéiofí sé eaieambra y vuela; 
y estas son mis ViyfiHas del Estío. 



Nada profano hay en ellas 
Lector , no hay en sus renglones 
mas que viejas tradiciones 
y acaso fábulas bellas. 

No tienen mas intención 
que hacer humilde memoria 
de nuestra pasada historia , 
de nuestra fé y religión. 



Y abrevio anuncios prolijos. 
Lector , dar puedes en suma 
cuanto salga de mi pluma 
á tu muger y á tus hijos. 



(?) 

1 Fálleme la luz del sol 
Á algo impío ni e$trangero 
que ha ja en ídís escritos quiero, 
que al cabo nací espedioL 



Josa ZoiaiUJL. 



USTKNDA TRADICIONAL. 



A MI AmGO 



DON CARLOS LATORRE. 



José Zorrilla^ 
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INTRODUCaON< 



Adora el pobre Genaro 
d la hermosa Valentina , 
correspóndele ella fina , 
pero les cuesta bien caro. 

Porque entre ambos $ dos media 
viejo y celoso un tutor , 
y al cabo vendrá su amor 
á Concluir en trajedia. 

Pues en la audiencia togado^ 
y poderoso en la corte, 
no hay empresa que no aborte j 
como en ello esté empeñado. 

Toda Sevilla respeta 
su ciencia, y teme su enojo : 



K<^ 
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que el viejo es hombre de arrojo , 
y no hay quien le ponga meta. 

Con fama de reclitud , 
y harlo hipócrita eslerior , 
es un hombre superior 
en justicia y en virtud. i 

Tal vez le odia la nobleza , 
y el populacho le acata» 
que es d& cuna (hablando, en plata } 
columpiada en la bajeza. 

Y á su genio emprendedor ^ 
y á su ingenio y travesura 
debe el verse en tal altura 

y gozar tanto favor. 

Tal es el hombre que tienen 
por enemigo estos mozos> 
y que agua lodos sus gozas» 
mas con su suerte se avieien* 

Y ellos á amarse constarvles, 
y él á perseguirles fiero 
nadie cederá primero» 

ni el tutor , \ú los amanto^. 



Mas pobre el m/!»o y altivo , 
rica Valenüna y bella , 
y el lator prendado de ella... 
mala e^tranza concibo. 

Cttanto nuevas ocasiones 
imaginan los mancebos , 
tanto el tntor halla nuevos 
estorbos y precauciones» 

Sí abre la niña una reja 
y el aya avizor eiude , 
luego á cerrársela acude 
la cócora de la 7ieja. 

Si al volver del A/Ci^al 
por desgracia se bace noche » 
la llevan dentro del coche , 
pero lejos ¿al ciisíal. 

Y en vano es que lai sofoque 
lodo el calor de .^viüa , 
no baya miedo que el golilla 
íunlo a! vidf io la colcqjc. 

Jamás ¿el uno s¿ aparta , 
ni deja el tiro la ¿uena , 



mÉaBS^mtmgSám£!aF^s^m^-...^2sLJ.£Á 
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que puede hacer una sena , 
6 arrojar alguna carta. 

Pero por mucho que. avaro 
la guarda el viejo y la esconde , 
no encuentra lugar en donde 
ocultarla de Genaro. 

A cada paso en secreto 
muda casa , mas se aburre 
pues por mucho que discurre 
jamás consigue su objeto. 

Y cuando mas se imagina 
seguro en algún rincón , 
alcanza desde un balcón 
á Genaro en la otra esquina* 

Tal carino, vive Dios, 
en Valentina le asombra ; 
luego el mozo es una sombra 
siempre de ella y del en pos. 

Y' no hay medio de ahuyentarle , 
pues son inútiles trazas 
las súplicas y amenazas 
con que ha querido ganarle. 
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De sus amagos y ofertas 
sin temor y sin deseo 
pónete el mozo bloqueo 
por ventanas y por puertas. 

Imposible es libertarse 
de sus tretas y asechanzas ; 
)as mas justas esperanzas 
DO llegan á realizarse. 

Con negra intención traidor^ 
y de su loga al amparo 
piensa el golilla en Genaro : 
mas Valentina le adora. 

En vano el aoda^ tutor 
osó una tarde de hinojos 
con lágrimas en los ojos 
decirla su torpe amor. 

En vano el viejo iracundo 
ai oír una repulsa 
juróla con voz conV\ilsa 
por cuanto hay santo en el mondo 



No descansar un inslaoie 

hasta quo á su amor sucumbpt , 

2 
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Ó abrirla «oa mbma titml» 
con su aborrecido amanle. 

Todo fué en \'a.no : la bella 
Valenlina enamorada 
cada 'vez mas empeñada 
siguió sia lemor su cslreüa, 

Y un día y olro pasaba 
\ siempre que él la pedia 
respuesta á su amor oia 
un nó qtie nunca variaba. 

Y asi en amarse conslanles^ 
y él en perseguirles fiero , 
nadie cederá primero , 

ni el lulor, ni los amanles. 

ülas pobre el moto y aMivo , 
rica Valenlina y bella , 
y el lulor prendado de ella... 
mala esperanza concibo. 

Así adora el buen Genaro 
á la hermosa Valenlina , 
mas el pagarle lan fina 
lal vez la cuesle muy caro. 
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Paseia no lejos de Sevilla 
el tutor ana quinta retirada 
y alegre á maravilla , 
de olivos y naranjos rodeada» 
coa un fresco jardín embellerida» 
con prolija primor enriquecida 
y por Guadak[uivfr fecundinda. 

Aquí y cansado de buíííí* desvies 
de Valentina hermosa , 
pensó acabar con sus^mantes bríos 
en eslreclia prisión , larga y penosa, 

La nioa lemer^>sa 
á sus solas llo^ su desventura , 
mas cobró e^ su retiro fortaleza 
la Té de £ut pasión » y mas segura 
ahondó raices con mayor firmeza. 

Cada dia el tutor roas apretaba 
b molesta isstffchezon que ya(M> 
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pero mas firme cada vez la hallaba 
y mas enamorada cada dia. 

Y á Iravés de las rejas 
á su Genaro enviaba cValenlina 
sus amorosas quejas , 
en alas de la errante golondrina 
que colgaba su nido 
en el hueco roido 
de unas paredes viejas ; 
teniendo tn su prisión por compañeTO» 
los pájaros del aire 
y el rumor dé los céfiros ligeros. 

Mas lay! en ^ano, eu vano ooelie y día 
4 Genaro en sus ^jas esperaba , 
Genaro no venia , 
que sü cuita y su cái«,el no sabia , 
. ó su amor y su cárcel olvidaba. 

Cansados d« llorar sus be'i'os ojos,, 
pálidas con el llanto sus mejillas, 
y «I coral mustio de sus labios riíp» 
oyen tan solo el ¡ayl de sus enojos, 
las lejanas estrellas amíirinas: 
y á manos de su duelo y amargura 
f^ marchita su candida heriposura. 
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Matfsa UQa noche y silenciosa estaba : 
radiaba en ella espléndida la luna 
^ su diáfana luz reverberaba 
eu el terso cristal de }a laguna. 
Gozábanse los ojos á lo lejos 
por )a eslension del campo solitaria 
en la varía ilusión de sus reflejos , 
que iluminaban la campiña varia: 
y allá se distinguia 
por la fértil Hanura 
del granado y naranjo la verdura » . 
y el campo igual, voluble y amarillo . 
de la pajiza míes ya sazonada » 
y mucha parte en haces preparada 
para el áspero trillo , 
que de la cana inútil 
va á separar el grano 
ausiliado del céfiro liviano. 

Lloraba como siempre su destino 
la nina enamorada 
los ojos de Sevilla en el camino / 
y en su Genaro el ánima eslasíada: 
y asi con triste acento 
daba sus ayes al nocturno viento : 
« — I Triste de mi que lloro 

» sin que mis a;«s lleguen 

» al corazón que adoro I 
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» [Triste de mi, que me lamento en Taaot 

» paloma cuyo arrullo dolorido 

» llama á su blanco ^poso, que ha caido 

» de oculto cazador bajo la mano 

» muy lejos de su amor y de su nido, 

» Triste de mi que imploro 

» ayuda de q^uien amo , 

y> V sordo ¿ mi reclamo 

» aun si me escucha ignoro I 

> Triste, triste de mi, queá solas lloro 

» sin que mis ayes lleguen 

» al corazón que adoro 1 » 

Y aqui llegaba de su amarga que}» 
cuando á través de la cruzada reja 
y entre la sombra oscura 
que él olivar cobija en sú espesura» 
cual blanca aparición consoladora, 
llegar bajo sus rejas vio á deshora 
lecatada de un hombre la flgura. 
Latió su corazón al percibirle 
con doble libertad y doble vida , 
y entre sus hierros con afán asida 
los brazos le tendió por recibirle, 
que ya la dijo el corazón bien claro 
. que aquella aparición es su Genarow 
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VALENTINA. 

CuasAo por v^iie suspiré 9 amor miol 

I, 

Y vo «uanto conl pox «B2o»trarie I 

TALENTIKA. 

Ya lid peasaba mas q«e ea tu deslio. 

Y v<o€niia¿lapeusé masque ea «alearle. 

« 

VaLBNTlVA* 

lie amas« Genaro* aún!f 

Masque itnivida, 
mas que al ambient^que á tus pies respiro^ 
<liérala alegre yo por bien perdida 
f or ahorrarle i mi hie» I solo un suspiro. 

TAUEPíTINA. 

1 Pobre Gcnaffo 1 ¡ y yo que ímagiaaba. 
que iu amor hacia mi se amorliguaba 1 
I Ah 1 peráoaa , Genaro , mi locura ; 
m itté desconfianza §n lu carino 
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fué mi desolación, fué mi amargura* 

GEÑAROr; 

¡ Oh Valenlíiia mía I 
si DO me amaras lá cvál yo te adoro 
no aeeriára á VívjV un solo día. 
Tú ere* mi \u¿, mi sueile , mi tesoro : 
tá, Valentina bella, 
ereé Id: blanca ¡estrella 
que mi esperanza por la tierra guia. 
Si, tras de ti camino noche y día 
postrándome á besar tu casia huella. 

Valentina. 

Ni yo puedo sin verte 
pasar, Genaro, en soledad mí vida, 
y si ha de ser sin ti , vesga la muerte , 
qiie yo la doy también por bien perdida 
si no la he de gozar para quererle. 

GENARO. 

Pues bien , si no bav fortuna 
sin m| amor para ti, ni lisongera 
sin ttii no alcanzas existencia alguna, 
huye conmigo á la ocasión primera. 
Mil veces ¡ ay ! propuesto le lo hubiera 
si mi conlraiia suerte 
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roas venlufoso porvenir me abriera» 

Yo nada pueilo darle , 

i\ada puedo ofrecerle, 

mi Yalenlina, mas que idolalrarte 

y amarle como á Dios hasla ia muerle« 

Harto , hermosa , lo 1 loro , 

mas la 1 es mi fortuna á pesar mió 

y mi destino tal ; vivo y te adoro , 

y de la suerte con tu amor me río. 

VALENTINA» 

Si 9 bien dices, Genaro» 
tienes razón , mi corazón es tuyo* 
De mi tutor avaro 
en la ocasión primera 
libre contigo donde quieras huyo. 

GEZIARO. 

I Oh tal resolución... I 

TALBUTIVAé 

Genaro mío ^ 
ya no puedo arrostrar mi desventura. 
Callártela quería , 

mas imposible es ya , porque desgarra 
tan amargo pesar el.alma mia* 
Sabe^ Genaro, que el infame viejo 
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no satisfecho con gozar mi herencia 
que adminislra sin lino y sin consejo , 
aun llene la insolencia 
de ofrecerme un amor que me deslroza 
las enlrañas de rabia y de pavura ; 
y paga mis desaires con usura, 
y en mis pesares con furor se goza. 

GENARO. 

¡Esto, cielo piadoso, 
me fallaba no mas! ¡ahí pronlo, huyamos; 
aun me quedan amigos 
que pobres como yo , pero valienles , 
de mi pesar y de mi amor lesligos 
aun querrán anudarme diligentes. 
¿Hay alguna venlana 
que al campo dé, sin rejas que la guarden? 

VALENTINA. 

Una hay, pero es, Jenaro, empresa vana, 
porque es á^ u.q app^nlo 
cuyo paso me impide gruesa puerta, 
que solo cada dia , y un momenlo 
se vé una vez por mi tutor stbierta. 

GENARO. 

No importa, dLcuáles,que ya habrá medio 
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de romfieila ó abrirla , 

que á Vodo eiloy resuello y decidido* 

TALENTINA. 

Dfóde ese eslanque puedes percibirla. 

GENARO. 

Sin pairar al jardín puedo escalarla » 
y si rae aguardas lú junio á csla puerta , 
yo medio invenlaréde franquearla. 

YALENTINA. 

¡ Ó flálvame , Genaro I 
por amor de lu madre , si la lienes , 
por cuanlo tengas en el mundo caro» 

GENARO. 

SI f Valenlina , si en mi amor conGas 
mañana mismo en la callada noche ^ 

é á rnaaos,. si, de las industrias mías, 
6 á la fuerza sino salvarle esperu. 
Conozco á un capilan de una fragata , 
amigo fiel y noble caballero , 
que á bordo admitirá dos desdichados: 
y el suelo de la Italia protectora 
se abrirá á dos amantes espalriados ; 
que á la Italia arribar será en buenbora. 
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Daránoie allí mi espada ó mis pinceles, 
ó la honrada fortuna del soldado > 
ó la fortuna espléndida de Apeles : 
Que lodo con lu amor será sobrado. 

Sonó en eslo una llave ^ y percibiendo 
por las junturas y luz de una ventana, 
fuese Genaro á la espesura huyendo/ 
diciéndose los dos « hasta mañana, j» 



Quien en el cuarto entró de Valentina 
fué $u tutor, el juez ; porque Genaro 
acechando á favor de la espesura , 
en la ventana vio clara y distinta 
aparecer del viejo la figura. 
Yióla (ender los brazos, 
y cerrar las vidrieras, 
y la luz interior ir á pedazos 
menguando, al enlomarse las maderas. 
Vio la luz á través de las junturas 
largo tiempo brillar, y oyó acercándose 
la voz del juez inteligible apenas, 
ora con voces de dureza llenas 
creciendo, ora en murmullos apagándose. 
Oyó á la niña replicar á veces , 
y otras quejarse y prorampir en llanto^. 
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roas no enlendió por mas que estuvo alenlo 

lo que dentro pasó del aposenlo. 

Mil veces quiso de su escucha en lanío 

su secrelo romper sin miramienlo ; 

mil veces al oir de Valenlina 

el angustiado acento 

50 corazón anduvo 

entre el miedo y la cólera indeciso , 

y al jardín de saltar tentado estuvo 

la mansión asaltando de improviso. 

Quedó en silencio al fin el aposenlo , 

falló la luz de adei>lro , y no escuchando 

llanto , ni voz , ni paso , ni gemido 

el infeliz galán, fuese alejando» 

recordando el acento dolorido 

con oue su amada, hermosa 

le dijo congojada y afanosa i 

« ¡ Ay , sálvame , Genaro , 

> por amor de tu madre , sí la tienes , 

» por cuanto tengas en el mundo caro I » 

Y á este recuerdo los amantes ojos 

tornando á la ventana , 

ff ú, dijo el triste , volveré roafiana. » 
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II. 



Eslá la siguiente noche 
encapotada y oscura » 
veladas entre nublados 
las estrellas y la lana. 
Yace la quinta en silencio» 
y no penetra ni alumbrk 
el resplendor mas escaso 
de alguna lámpara turbia, 
ni de una puerta el encaje, 
ni las estrechas junturas 
de una ventana , que en sombra 
todo en derredor se sepulta. 
Óyese solo el murmullo 
con que en las ramas susurran 
las ráfagas desiguales, 
que los olivares cruzan. 
De la chicharra el chirrido 
allá á lo lejos se escucha, 
que la tormenta vecina 
con áspero canto anuncia : 
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y el eco sordo y lejano 

del trueno, que en las aliaras 

de nube en nube se arrastra , 

de nube en nube retumba. 

Allá en el negro horizonte 

pordó la lormeola surca 

de cuando en cuando un relámpago 

se inflama ron luz sulfúrea. 

Y á su esplendor fugitivo 

se aclaran en la llanura 

cuantos objetos la llenan 

en muchedumbre confusa. 

La media noche sonaba, 

y comenzaba la Huvia, 

cuando dejaba Genaro 

del olivar la espesura » 

seguido de dos mancebos 

que hicieron su causa mutua, 

resueltos á poner cabo 

á la mas ardua aventura. 

Valientes como él son ambos, 

y como él desde la cuna, 

sin mas apoyo en el mundo 

que su espada y su bravura ; 

sin mas porvenir que el tiempo, 

ni otra hacienda que la tumba, 

mas dignos como él entrambos 
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de mas pródiga fortuna. 
Con cautelosa prudencia 
pisando la tierra hámeda » 
basta el estanque llegaron 
que con la rasa se junta. 
Sobre él daba una ventana^ 
ni baja, ni á tanta altura 
que no pudiera salvarse 
aunque dificil y mucha. 
Aqut soltando su capa 
y colgando á su cintura 
sus preparadas pistolas , 
Genaro un punto calcula 
con la dislancia , sus fuerzas , 
se empina, se encoje, duda, 
y abalanzándose osado 
salta por fin y se oculta. 

Quedó otra vez én silencio 
la escena en la sombra muda , 
y afuera los dos amigos 
nada oyen por jnas que escuchan. 
En tanto á solas Genaro 
en las tinieblas procura 
dar con puerta que !e guie 
á encontrar con lo que busca. 
Dentro de su pecho late 
con agonía profunda 
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SU corazón , á quien negros 
presenlimieolos asustan. 
Las so\ilar¡as estancias 
-el ruido menor no turba , 
ni escasa las ilumina 
la JáfflpariHa mas mustia. 
E¡ aire que á bocanadas 
por los aposentos zumba 
Y que la cara le azota 
claramente le asegura 
de que las puertas abiertas 
^slán ; y parece en suma 
que eslá desierta la quinta, 
y su esperanza difunta. 
Llamar á veces intenta 
á los de fuera en su ayuda, 
mas teme engañarse , y teme 
que sus voces le descubran. 
Con planta perdida mide 
toda la estancja que ocupa , 
todas las paredes toca, 
todos los trechos calcula. 
Dio al fia con un picaporte : 
álzale con tiento , empuja , 
cede la puerta , y á tientas 
pasa el dintel , y 1 oh veatura I 

Dor una abierta ventana 

^ 3 



se asoma , y mucho se ofusca y 
ó es la del mismo aposenio 
qae á su Yalenlina ocuUa. 
Sí , reconuce las rejas , 
y la encrucijada curva, 
que hasta el olivar conduce ^ 
y que protegió su fuga 
cuando en la noche anlerior 
en su visita nocturna, 
sus pláticas la llegada 
del tutor rompió importuna. 
¿Mas cómo allí no le espera 
su amor ? ¿ será qu« reusa 
Valentina el pronto amparo 
que de él invocó en su angustí»? 

Valentina , ¿ dónde eslas-? 
¿ no me conoces ? pregunla 
en la oscuridad Genaro : 
mas su corazón se turba y 
y sus rodillas Saquean ,. 
y de desconsuelo suda 
al ver que su voz no tiene 
correspondencia ninguna^ 
I Valentina mía 1 esclama 
con desolada amargura* 
\ Valentina mia l.i. y solo 
mia los ecos retumban. 
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Los brazos tiende en la sombra, 

y se avanza á la ventura , 

mas nadies arroja en ellos, 

nadie le responde nunca^ 

Brilló an relámpago acaso» 

y á 51/ rápida y sulfúrea 

i/á/oarada, hirió un objeto 

sus ojos, que el llanto anublan 
Tendió las manos al sitio 
donde le vio, y ropas húmedas 
tocó de un lecho , y un brazo 
de muger. — Le asió convulsa 
m mano... { Dios infinito/ 
¿no hay un rayo que reduzca 
un desdichado á ceniza 
cuando tal cáliz apura? 
Aquel brazo frío asiendo 
el cuerpo á que se une busca > 
mas al arribar sus manos 
á la garganta desnuda , 
cayó Genaro en el suelo 
sin sentidos que le acudafi ^ 
porque rio halló la cabeza 
al ii-onco sangrienio jutUa^ 
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Pasaba en tanto la noche 
y el agua caía á mares., 
el espantoso nublado 
sobre la Ifeirra rasgándose. 
Cansados ya los amigos 
de Genaro de esperarle , 
y viendo que el tiempo corre, 
V de la quinta no sale, 
por la ventana treparon 
en voz prudente llamándole. 
Mas viendo con harto asombra 
que no les responde nadie , 
asiendo de una linterna 
que al acaso dispuesta traen, 
diéronla luz y se entraron 
el aposento adelante. 
Todos estaban desiertos; ^ . 
todas las puertas sin llaves; 
todo por tierra en desárden^ 
#1 QSlentoso mueblaje ^ 
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urochas cerraduras rotas y 
y rolos muchos cristales. 
Todo mostraba en la quinla. 
<iealgun reciente pillaje» 
ó algún siniestro atentado 
Jas evidentes señales. 
Mas ]>cuánlo fué de los mozos 
el horror de intenso y grande 
al dar iras de pocos pasos 
en un cuarto donde yace 
Genaro tendido en tierra 
y el suelo nadando en sangre, 
y en una alcoba en un lecho 
de una muger el cadáver ! 
£1 cuadro de su ignominia 
sí les achacan el lance 
fué la idea que en su mente 
vino primero á aclararse. 
No era el amor de Genaro 
allí lo mas importante , 
no era su vida 6 su muerte 
el resultado mas grave : 
era su honor , pues si al cabo 
por ladrones les tonáasen, 
pagaran en un patíbulo 
loque en sus almas no cabe» 
Asieron pues de Genai^o 
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por un resto bien laudaUe^ 

de una aniislad generosa , 

mas que de poeo les vale : 

porque no bien se inclinaron: 

en brazos para devarle , 

( pues ni se mueve m alienta ) 

cuamio é las voces de / infameg t 

de ( asesino» ! y / ladrones I 

I á ellos I ¡prenderles I ¡ matarles. t 

el aposento asallaro» 

domésticos y jayanes ,. 

con boees y podaderas, 

eon asadores* y sables. 

Sin que pudieran valerse 
}a multitud de eUos ase, 
de maldiciones é injurias 
y de improperios Uenándotesw 
£1 crimen lamenlaD unos, 
elaman otros por vengarle > 
y por do quiera relumhack 
rezos , juramentos, ayes» 
Volvió Genaro á la vida 
con el tumulto un inslanle;^^ 
cercáronle al puato todos , 
y el que ni entiende , ni sabe 
lo que pasa en torno suye^^. 
con absortos ademanes 
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miró 9 y con ojos estúpidos 
eo silencio á lodas partes. 
i Y Valentina ? este nombre 
de su duelo única frase , 
recuerda á lodos á un tiempo 
iodo el horror de aquel trance. 
; Aíiral dijo el juez cogiéndole 
de las manos y y arrastrándote 
de su pupila hasta el lecho , 
j mira tuobr'a^ müerabk I 
4 Dios mió I «sclomó Genaro 
con la cabeza abrazándose 
de su hermosa Valentina 
que el ju^z le poso delante: 
I Dios mío 1 esclamú > y con ella 
segunda vez desplomándose 
quedó al pie sin movimiento 
del destroncado cadáver. 
Brilló una sonrisa horrible, 
aunque imperceptible casi^ 
«obre los trémulos labios 
del tutor, y señalándole 
dijo : del crimen , «eñoreí, 
las pruebas están palpables , 
korrorizale esa muerte» 
pues lajcoooce , la sabe« 
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Tal es la Jusf reía h aman» ^ 
ios juicios del hombre lates t 
)a Ibz de! próximo sol 
por mas radiante que sale 
DO pudo á los tires amigos 
iluminar el semblai^te ^ 
porque sus rayos no llegaa 
al calabozo en que yacen. 



Yaeeti sí, con la ínúlíl esperanza 
de la fé y la razón de su inocencia ; 
mas ( ay 1 de la justicia en la balanza 
poco pesa por cierta la conciencia. 

Nada los dos del laneehan comprendida^ 
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nada responderán , pues nada saben : 
lo que han visto dirán /que han oido, 
roas no habrá á quien agraven 
el crimen cometido. 

A Genaro 1 imposible I la adoraba , 
mas Idz ni pensamiento no tenia ; 
solo en ella pensaba , 
á ella tan solo por do quier veía. 

Más ¿qué ha de responder , pobre insensato, 
á quien la luz de la razón no asiste? 
jQué ha de decir el triste 
si ni oye, ni pronuncia > ni imagina 
mas que el nombre fatal de Valentina ? 
Sus ojos con estúpida mirada 
do quiera que los fija se mantienen , 
y ni mira , ni vé « ni piensa nada. 
Solo un objeto que en su mente vive 
sus ojos y su mente ante si tienen , 
que su ser y su luz de ellos recibe : 
la pálida y castísima cabeza 
de aquella idolatrada Valentina , 
siempre de amor tesoro y de belleza , 
objeto I ay Dios I de su mortal tristeza, 
pero siempre á sus ojos peregrina. 

El rápido y terrible 
trastorno universal de sus ideas , 
solo este objeto le dejó visible , 
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Y aquel contorno pálido y sangriento» 
aquel rostro agostado y macilento 
tan solo á sus sentidos perceptible, 
es la oculta razón de su demencia » 
y el móvil de su misera existencia. 

Ya ante su vista como blanco sueño 
benéfica visión consoladora 
se presenta risueño , 
y el pobre loco en su ilusioo le adora. 

Ya cual sombra fatídica enojada 
en las nocturnas horas evocada 
. de Genaro á los ojos se presenta, 
en roncas voces demandando airada 
de su venganza dolorosa cuenta : 
y ante ella el pobre loco prosternado 
contemplando su sangre horrizado, 
se agita y se amedrenta. 

Y los ayes que exhala en su despecho 
el angustiado mozo , 

estremeciendo el cóncavo v estrecho 

•I 

y oscuro calabozo 
llegan del carcelero hasta el oido , 
que á su voz suspirando estremecido 
compadece su afán desde su lecho. 

En vano á recio poste maniatado ^ 
de sus amigos por piedad velado 
e^tá contÍQu^m^nie^>" 
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ñas fiero cada día y mas demente 

se loma el desdichado. 

Ed Yano demandáronle los jueces 

declaración veridica y sucinla 

de la falal hisloria de la quinta ; 

por mas que repitiéronle mil veces 

idéntica pregunta 

nunca mas respondió que insensateces^ 

y de ellas nada el tribunal barrunta; 

nada por él descubre ; adivina. 

Y si por caso el que demanda nombra 

á su bella y perdida Valentina , 

ante él evoca su tremenda sombra, 

y el infeliz Genaro en el instante 

á su nombre funesto enloqueciendo , 

con sus gritos la sala ensordeciendo, 

con su ademan y gesto delirante 

demuestra lo que su alma está sufríedo: 

y de su amada en su ilusión amante 

la cabeza fatal tiene delante. 

Los jueces de su nial enternecidos 

compasivos le absuelven, 

y á su prision^le vuelven 

de donde salen pocos, 

mas de donde él saldrá sin duda alguna 

para dar por su pésima fortuna 

en una jaula de hospital de locos. 
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I Ay I pobre amante y cuyo amor tan raro 

te obliga á rescatar tu triste vida 

con tu razón , y en tu razón perdida 

tu salvación está I i Pobre Genaro, 

que al hospital del calabozo pasa, 

cuanto le cuesta caro 

el hospedaje de su nueva casa i 
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Eran seis anos después. 
¿Quién diablos mentaba ya 
ni á la hermosa degollada^ 
ni al loco del hospital? 
Los bienes de la pupila 
gozaba el tnlor en paz, 
y si á alguien pertenecían 
no osaba de ellos hablar. 
Que era el juez hombre de cuenta, 
y en sus manos ademas 
estaba el látigo puesto 
de la justicia humanal. 
Asi las mas de las veces 
las cosas del mundo van I 
Pero cortemos á tiempo 
esta charla lenguaraz , 
pues á los críticos toca 
maldecir y murmurar : 
pues tienen ya la costumbre 
de encontrarlo todo m\ , 
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y yo á Dios gracias encuentro 
que bien este mundo vá 
y... con rai cuento prosigo. 
No lejos de !a ciudad 
de Córdoba, y de Sevilla 
sobre él camino real, 
había en mil setecientos 
año menos ó año mas, 
un famoso ventorrillo 
llamado del Sarmental. 
Ventorrillo se llamaba 
y con justicia en verdad > 
pues á la altura de venta 
no supo nunca llegar. 

Era una mansión cuadrada 
que con perfecta equidad 
cerraba en sola una pieza 
cocina, cuadra y pajar. 
£s decir que el ventorrillo 
era. hablando en realidad 
un portal que á duras penas 
pudiera ser palomar, 
donde á comer ni á dormir 
se han detenido jamas 
sino pobres peregrinos, 
mendigos ó gente tal. 
£q una taixie de marzo ^ 
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y como dicho se está 
del ano mil selecienlos , 
del ventorrillo al umbral 
dos mancebos platicaban 
de continente galán. 
Lloraban de gozo entrambos 
hablándose con afán > 
y tiernamente abrazándose 
y tornándose á abrazar, 
dándose pruebas continuas 
del cariño tnas cordial , 
preguntando y respondiendo 
sin dejarse respirar. 

Bt UNO. 

¿ Con que de Florencia ? 



EL OTRO. 



— Si. 



EL PAIMEKO. 

¿ Bueno del todo? 

EL SEGUNDO, 

Noáféf 
por mas que lo procuré 
jamás me restablecí. 
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Muy débil quedóme el juicio ^ 
y liay, Federico , ocasiones 
en que tengo distracciones 
que parecen maleficio. 
Mas del trabajo á favor 
mi cuerpo se robustece 
cada día , y me parece 
que voy de bien á mejor* 

FEDERICO. 

¿Con qué trabajas? 

BL OTRO. 

Me afano. 

FEDERICO. 

¿ Y utilidad te reporta 
tu trabajo ? 

EL OTRO. 

Nada corta , 

que estiidié mucho y no en vano. 

» 

FEDERICO. . 

Siempre te fué la escultura 
arte predilecto. 
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ÜL OTRO. 

Nombre 
3 honra me di6 , y soy otro konibn 
<iesde mi iatal kctra. 

FEDERICO. 

¿Mas cómo fué de ese mal 
lacaracion? 

CTTRt). 

Muy sencilla; 
4l año y medio en Sevilla 
tne echaron del hospital. 
DtjéFonme... vueí^ia cora 
«e acabó y... 

FEDERICO. 

P«bre Geaaro 1 

EL OTRO. 

Yo viéndome sin amparo 
acógeme á mi escultura. 

£n los seis meses primeros 
viví con suma escasez , A¿^^^^"^ 

mas dióme una obra en Jerez ¿^ ^. 

unes pocos de dineros. 

Con ellos á Italia fui 
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y allf menos importuna 
mi desdicha , hice fortuna ; 
mas me punzaba \ ay de m\ I 
el deseo de volver , 
á mi patria áü tal modo, 
qoe al fin lo be dejado iodo 
sin poderme contener. 

Dijeme; tengo algiin oro 
y alguna celebridad , 
volvamos á la ciudad 
donde está cuanto yo adoro. 

Y heme aquí ya, Federico, 
que vuelvo al fin á Sevilla 
con mí escasa forlunrlla , 
y el arte á que me dedico. 

FEDERICO. 

Contigo alH me I ornara 
de buena gana en verdad , 
si urgente necesidad 
volverme no me estorbara. 

Pero mi madre me espera 
que á morir próxima está, 
y tal vez no llego ya 
tan pronto como quisiera» 
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Pues Federico , adelanle , 
nuestro camino sigamos, 
qae á lu madre la robamos 
un coasnelo eii ijada ifisiante^ 
Parle y que le ayude Dios. 

FEDEBICO. 

Si ^n dia á veroos ToIveiiios.*« 

Bt 011RO 

Oh 1 no lo dudes , seremos 
hermanos siempre les xlos. 
Tá encarcelado por mi 
suffisles..^ 

IFEDEBtCO 

No hablemos de eso > 
si esluve dos años preso 
fué sin culpa, y ya salí 

EL otko 
Siempre generoso amigo* 



FEDEBICO. 

Y siempre luyo, Genaro > 



I 
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pronto á partir sin reparo 
cuanta poseo contigo- 



m 



T aqni con lágrimas tierna» 
se tornaroa á abrazar 
tomando con su caballo* 
su camino cada cuaK 

Y ereO' lector y discreto , 
que no necesitas mas 
para saber quiénes- eran 
el que vuelve y el que vá^^ 

Sin embargo , si con esto» 
aua satisfeclio no estás , 
en lo que queda de historia 
puedes el En enconlraj^. 
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ISxi vano^is largos anos 
«n tierra 'estraSa de a«sendft 
<jenaro entre las memorias 
poso de so-^idad primera; 
<[x¡t las sombras que le maiidiaH 
•el cuadro de so -existeiida , 
<:aaDto mas tienen de atftigoas, 
4ienen de firmes y n^as. 
£1 bello sol de la Italia 
«o pudo de^anecerlas , 
porque las somfara^del alma 
la luz del sol no penetra. 
Mientras entregado al arte 
\iv¡6 Genaro en Florencia^ 
adormidos sus recuerdos 
:se hicieron isentir apenas. 
Débiles fueron sus ayes , 
norias sus ^ntidas ^quejas, 
porque el tiempo y la dislanda 
«KUicho las memorias merman. 
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^^ De tarde en tarde confusas 

entre lorbas y balagQe[ia& 
de sus anliguos pesares 
)e asaltaban la& tdjcas. 
H Mas cual de eosas pasada» 

se le ocurrían inciertas^ 
sifi verdadero carácter 
y sin Cof iua verd^^ra« 
Aquf^ll'ai froydosa quiutai 
entre eaya deble reja, 
de Val^nVina c^leanmba 
h i^egritédi cabazu « , 
era m Becaerdo amoroaa^. 
no mifcaapariero»;«iDiestra>, 
era un uianaj^idl fequ^d^ 
de deliciosa tirist^au 
No vía el seaijiddal^«iiaé> 
sobre U gda sangrie/^ta^ 
pidiendo á w^^^ v^ng^nza ,. 
no , qne amorosa y risueSa 
se presejotaba é sus- ojos 
su Valentina hecbiceía,. 
eomo Ja noche en qae pudo 
bajo su ventana verb, 
Y aunque jamás de su airna^ 
bofiarse ta imagen pueda^ 
couiQ iuiajsüulelo loi^ka 
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mantiénese dentrode ella, 
y sa esplrilü atio^mpaña, 
mas coaformidad perpetua 
guarda con él , y aooqoe triste * . 
su espírilti no atormenta. 
Y caanio menos borribiesp ^ 
de sus ffiemorias le eercan 
las visiones y cnanto mas ' 
se debilitan y atenúan ; : i 
mas de su antigua locura 
las fatales consecuencias 
desaparecen, y logra 
su ánima caima completa» 
Mas esto i ay Dios I fué ea Italia^ 
donde ta gente y la tierra , 
euaato mira y cuanto siente 
de sus memorias le aleja^ 
Mas al entrar en Se?illa 
donde todo le recuerda 
sus infortunios pasados , 
se acrecentaron sus penas. 
Tornó á ser de sus memorias 
insensiblemenfe presa » 
y á trastornarse tornaron 
débilmente sus idea&« 
Al pararse de la cárdel 
ante las guardadas puertas. 
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record^sele la causa 
porque fué eneerrad» en elldb. 
Al pasav del hospital 
anie la fachada esterna^ 
estremecióse al reeuerdo 
de su abandono y múseria^ 
Y aquella frendosa qukila 
i cuya reja en Florencia 
de Yalenlina alcanzaba 
sonriendo, la eabeza > 
lónchasele eo espejo' 
de apariciones siniestras^ 
que trastornaban la suya 
coii sus. miradas horrendas^ 
Huérfano y deseonocido- 
Genaro en Sevilla entera 
( pues hoy se- oeulba indolente 
y anies no célebre en ella)» 
sin un amigo tan solo 
que distraerle pudiera > 
pasa su vida ignorada 
en soledad y tristeza* 
Y si habla es con. Valentina > 
con Valentina si sueña» 
por Valentina si vive>. 
y á Valentina si reza. 
Si dia y noche a&nad* 
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mármol desbasta v modela, 
¿ Valentina los trazos 
de su cinc^ representan. 
Ni piensa en stt porvenir y 
ni en las relaciones piensa , 
que pueden fama lográndole 
honor lograrle y hacienda. 
En poco estima la gloría , 
y en meaos su vida aprecia , 
y abandonado á si mismo 
no vé lo que le rodea. 
£n una mezquina casa 
de una oscura callejuela 
junto á la muralla vivé » 
de la quinta la mas cerca. 
£1 camino de CSarmona 
continuamente pasea 
desde la puerta ¿ la quinta « 
desde la quinta á la puerta. 
Tal vez volviendo á deshora 
el muro cerrado encuentra , 
y al raso pasa la noche , 
pues en el campo se queda. 
Pobre Genaro 1 En su pechó 
con su soledad funesta 
al fuego de las memorias 
su amor antiguo fermenta* 
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Y asi tal vez poco á poco 
su mente se desordena 
sucuerpasedebilila,. 
y sus manías eotpie^aQ, 
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Mayo espiraba : y su poslrero día 
enlra nubes de azul purpura y grana 
la cenicieala claridad teudia. 
de la primera luz de la maiana:. 

Para gozar £us f ajros lúeabethores 
eníreabr iaii sus cálices las fiof es » 
roanzo alzaban laá ráfagas murdittlio 
en la hojaresca espesa , 
variando de ia luz los imL colores ,. 
y á su tranquilo arrullo 
despertaban ios patudos ruiseñores. 
Toda era calma, resplandor y vida 
por la íertil llanura , 
y la tierra en las sombras adormida 
lomaba á despertar juveufidda, 
debiendo al nuevo sol nueva hermosiira< 

Del oscuro>aposeoiO' de, Genaro 
por la estrecha ventana, 
la claridad temprana 
penetrando pacifica y tranquila 
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hirió» cobrando resplandor mas cIaro¡ 
del desvelado mozo la papila. 

Tal vez cansado de noclurna vela 
6 de afanosos sueños agitado 
la recoge el mancebo alborozado 
con ojo avaro y delicioso empeño ; 
porque la vista de la luz consuela 
las amargas memorias de su sueño. 

Sacó Genaro de la ropa el brazo , 
y abriendo de su reja las maderas, 
del puro firmamento vio un pedazo 
al míirar á través de las vidrieras. 
Brotó en su labio celestial sonrisa , 
la lumbre del placer brilló en sus ojos^ 
y ante el únic^ Dios , sumo é inmenso , 
de quien la gloría y magestad divisa 
tras el azul esienso » 
postróse humilde y le adoró de hinojos. 

Llegó á él embriagando sus sentidos 
el blando soplo de la fresca brisa, 
y en ella los perfumes recogidos 
al tocar en las ramas olorosas, 
blancas acacias y encendidas rosas 
en los vergeles con abril floridos. 
Llegó á él el susurro deleitoso 
de los copados árboles vecinos, 
donde el gorrión inquieto y receloso 
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• 

jpios lanzaba pretendiendo trinos. 

Llegó hasta él el son de la campana 
que el alba anuncia y á asistir convoca 
á' su misa temprana , 
y las pisadas rápidas ó graves 
de véanos asaz madrugadores , 
ya siervos , ya señores , 
que abriendo puertas y volviendo llaves , 
cumpliendo su destino ó sus placeres, 
iban á sus recreos ó quehaceres. 

«Hermoso dia» murmuró Genaro , 
y al avanzar su cuerpo á la ventana , 
en talante le vino 
la hermosura gozar de la mañana. 
Vistióse pues alegre y presuroso 
y al campo ameno enderezó el camino. 

De la ciudad atravesó la puerta 
vecina á su mansión , como solia 
siempre que de ella cada vez salia , 
con perezoso paso y ruta incierta. 
Mas tomó como siempre ancho sendero 
que á la quinta fatal conduce y guia , 
donde tuvo y perdió su amor primero. 
Cuanto por él sus pies adelantaban , 
mas los recuerdos de su amor crecian , 
y en su fiel corazón se i^evelaba 
do escondidos vivian. 
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Sus ojos avarientos "^^ 

por cima de los olmos corpalenlos ^'^. 

ansiaban alcanzar e) edificio ^ 

donde tuvo su amor templo sepulcro , *P 

donde fué de su amor el sacrificio. ^^ 

Y en la lejana matinal Tíieblíná , f 
que huyendo al sol turbaba el horizonte ^ 
imaginaba sobre el pardo monte ^ 
la blanca aparición de Valentina. ^ 

Y el infeliz mancebo '^ 
en su ilusión dichosa P 
de nueva fé con el impulso nuevo ^ } 
con sonrisa amorosa k 

los brazos ;ay 1 á la visión tendía, ^ 

y palabras de amor la dirigia. i 

Mas al ir á abrazar tanta belleza 
desvanecido su fantasma vano 
le presentaba su delirio insano 
su ensangrentada y lívida cabeza. 

Y entonces descarriado el pensamienta 
y su mente en sus juicios mal segura 
vacilaba usi momento , 

y volvia un momento á su locura ; ^ 

y ciego y delirante 

se lanzaba veloz por la llanura , 

y en esta situación lan congojosa , 

alguna vez de su perdida bei-mesa 
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la cabeza fatal le iba déla q le* 
Hasta que al fin rendido á su fatiga 
donde mas'no podia se sentaba , 
7 en penoso letargo reposaba , 
y á su jiricío vol via : 
aunque siempre quedaba, 
presa infeliz de su fatal floanla. 

En posición tan triste , 
con tales enemigos interiores 
y en hora tan temprana 
paseaba Genaro esta mañana 
por campiña feraz que mayo viste 
de césped blando y de silvestees flores. 
La alegría y belleza 
que ostenta por do quier naturaleza , 
sus negros y continuos pensamientos 
disipa; de su& Íntimos tormentos 
su corazón librando y su cabeza. 
Dulce melancolía 
prueba su corazón tan solamente 
y dulce y melancólica memoria 
de su amorosa hisloria 
guarda y halaga so tranquila mente. 
Las palabras sabrosas 

recuerda que*«i amada ^ - 

le dirigió amorosas ' ^ 

en la ciudad > la i*ja4?áj6»íaaíaáá í ^ - ^ 
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ya en misleriosa cita, 

ya en cariñosa carta » 

6 en oculta visita , 

que alma de amante en amorosa cuita, 

de memorias de amor nunca se harta. 

Y asi exhalando en apenado acento 

las ideas del triste pensamiento 

las reducia á voces 

de nadie oidas , y del saave viento 

perdidas en las ráfagas veloces; 

— «I Ay , Valentina mía, 

á quien espero en vida mas dichosa 

encontrar otra vez ^ y en mejor dia I 

Solo de esta esperanza 

la luz en la existencia me mantiene , 

y solo este consuelo 

á darme fuerzas y valor alcanza 

para creer en la equidad del cielo. 

I Ay 1 que fuera de mi si esta creencia 

dentro del corazón se me apagara , 

y contigo gozar nunca esperara 

mas larga y mas feliz otra existencia 1 

Imposible. Ese Dios de cuya mano 

brotó la creación y en un instante 

la alumbró con su soplo soberano 

ese sol encendido , rtitilanie : 

Esa Dios, cuyo afán , cuyo carino 



I 
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Ese Dios cuyo afán , cuyo cariuo , 

palernalmeute cuida 

del imperfecto ser que nace iriSo 

síb medios de guardar su débil vida; 

que <el camino señala á los torrentes 

lo nrismo que á los límpidos arroyos , 

abriendo á sus vertientes 

3)ulcos escasos 6 profundos hoyos ; 

que dá á los mares , y á los campos galas . 

y esquísitos primores, 

criando en sus espaldas y en sus senos 

peces los «nos, y los otros flores , 

perlas aquellos, nácar y corales, 

y éstos rosas y pródigos frutales 

ambos de vida y de hermosura llenos: > 

Ese Dios que en los cóncavos espacios 

de los aires sutiles 

los astros y las aves sembró á miles, 

y en las noches oscuras 

sostiene con lazadas de topacios 

su pabellón azul en las alturas; 

que para igual destino hizo perfe(^ 

el corazón del hombre y del insecto, , 

que en ambos puso del amor la Dama 

y al darlos una hermosa companera 

al hombre y al insecto dijo : / ama 

tuya es mi creación, $ósata éntetfll 

5 
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Ese Dios que con término y medida 
su señalado imperio 

marcó á !a muerle y concedió á la vida^ 
con leyes de oscurísimo misterio ; 
es imposible que !o mismo mida , 
y concluya lo mismo 
con la flor 6 el insecto 
que tí ve ó que vejeta 
sin otra liga que el nativo afecto 
que á la tierra y raices les sujeta, 
y con el hombre á quien fatal destino 
de su dicha terrena 
cíe abrojos y pesar siembra el camino. 
Es imposible, no. — Cuando él enciende 
en el hombre el fanal de la esperanza 
jnas noble porvenir darle pretende, 
dicha mas perenal al hombre alcanza. 

En estos pensamientos, embebido 
se alejaba Genaro de Sevilla 
por sendero escondido 
en la umbría enramada, 
y de un arroyo por la amena orilla . 
de césped tapizada. 

Y absorto en sus idea$ de jesperanza , 
y seguro en la fé de su destino» 
de un porvenir de amor y bienandanza 
seguía ; sin pensar en su camino > 
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á pasos avanzando desiguales , 
ya rápidos ya lentos 
que ciertas daban , á mí ver ,. señales 
de su desigualdad de pensamientos. 

Alzó por fln los ojos 
tras largo andar, oyendo 
de agua cercana y mucha el ronco estruendo, 
y entre espesos abrojos 
y antiguas yerbas que á su par brotaron 
una arruinada ermita ví6 delante , 
que ya de largos años olvidada 
la^ lluvias y los vientos maltrataron. 
No lejos de sus restos esparcidos 
de musgo y de maleza revestidos, 
y de impuros reptiles habilados, 
Guadalquivir corria , 
y al monumento viejo 
en su fondo de arenas ofrecía 
claro y seguro , aunque voluble espejo ; 
mostrando cuanto son breves y vanas 
las fortunas mundanas. 

Aun quedaba en nn nincho 
sobre la angosta puerta 
una imájen del Santo su patrono, 
y en la capilla lóbrega y desierta 
un girón del dosel do tuvo un trono. 
Aun del ^lar al pié podía nm» 
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inscripción imposible de leerse ,. 
nombres del fundador que allí yacia, 
sepultura olvidada 

eome^ otras muchas que en redor tenia» 
Contempló ser interior un breve instante 
Genaro , y á partk se disponía 
cuandO' delante de sus pies r vacía y 
de la nada humanal leccien severa 
deslroneaita en el polvo 
halló una solHaria calaverit. 

PaKdeció Genaro en su presencia 
y su fé vacilfr^ y la duda amarga 
se alz6 en su corazón, y en su conciencis- 
— «¿Y es esto , dijo , Iras de vida larga > ^ 
en lo que para al fin nuestra existencia? 
\ Ay de los hombres si esto solameole 
ks queda de su espíritu y esencia i » 

Y esta idea girando 
en sa mente e^íaltadá 
de una en otra iejíduecion le fue lievandk)^ 
en lucha pertinaz consigo mismo 
al tenebroso abismo 
de «na duda infernal desesperada. 

— « Si esta somos no mas (triste deci») 
¿ qué es de nosotros , Yalentina miá t 
purísima inoeBBtie criatura 
del Hacedor pri!»itogiadliJ]0oh|iiiy d : 
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^treen opresión viviste y en iorinento, 
4<liié premio alcanza tu y'nuxi segura? 
i qué conduelo á tu vida de amaiigiira 
•si eres polvo m m^ que esparce el vieotot» 
Y esta idea fatal le amedrentaba 
j á esta idea lalal desesperaba. 

Can temUofosatnano 
7 con otjos de lágrimas henchidos 
«ostenia y miraba al resto humano^ 
<uy a f/UL por «1 |M)1vo consumida 
falla de voz , ;de aliento y de sentidos» 
410 podia decirle para a^uda 
<Ie su espantosa duda 
<cl ma$ Má d^ la ^fonosa vida. 

Ai fin con voz doliente y lastimera 
ilijo al polvo volviendo 
9a seca Gavera. 

^— « ¡ Ay sí de aquella «n <;uya lumbre vi^e 
y por quien ser del Hacedor recibo 
memoria fueras^ último despojo, 
•calavera espantosa » 
X con cuan «agrado afán te recogiera 1 
Mocjjie y dia llevándote oonmigo , 
Ídolo de mi fé p(Hr donde -quiera 
4ú fueras siempre de nú amer testigo , 
iú de mi soledad la companera, 
iftá £11 jpai desolacioa xni único amigOé » 
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Y (¡jando trisUsima mirada 
en el despojo yerto , 
quedó su alma un instante anonadada 
en la duda por nadie penetrada 
del porvenir incierto* 
Hasta que al fin lanzando 
hondo suspiro del doliente pecho 
volvió á decir pisando 
de la capilla en el umbral estrecho : 
« Quédate á Dios, girón desconocido, 
y si cerca de ti viene algún dia 
el desolado espíritu perdido 
que en tu centro vivia, 
dile que busque al de mi amante hermosa 
en la región oscura y misteriosa 
donde van los espíritus que tiran 
la cascara mortal que les encierra 
en su penoso viage por la tierra. 
<i Dile , dile que busque t Valentina , 
y postrado de hinojos 
ante su faz divina 
mi soledad la cuente y mis enojos. 
«Di que la ruegue por cuanto haya caro 
en la región del firmamento bella 
que venga alguna vez de su Genaro 
á acrisolar la fé que estriba en ella. 
«Que cruce el aire azul diáfano y jraro 
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desaprendida en la luz de alguna estrella, 
y aunque en sueños no mas me de segura 
una prenda*real de su ventura.» 

Y asi diciendo el infeliz mancebo 
con tales ilusiones trastornado 
saliendo del santuario abandonado 
su camino á emprender volvió de nuevo. 
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tkr Ta nocbe de aquel día 
en muy avanzada bora 
iFanquilamente Genar» 
del suena en brazos^ reposa» 
Ningunr fatigoso ensueñb 
el coraron le aeongo^ 
ni Te contrista la mente 
Tision atormentadora. 
Su respiración serena 
que igualmente aspira y tomar 
eon medidos intervalos, 
con inflexiones monótonas, 
la paz que en aquel momento 
su triste espíritu goza 
en la soledad nocturna 
bien claramente denota. 

Está la noche nublada 
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y eslremadameqle lóbrega , 
y el resplandur de la luna 
vapores densos ahogan. 

Y está su aposento oseuro , ) 
aunque su ventana angosta 
abierta deja Genaro 

pues le despierta la aurora. 
Ni un solo rayo atraviesa, 
por las infinitas bocas 
que ofrece á la luz y al aire 
la única vidriera rota, 
porque abisn^ado en si misino 
Genaro su arle abandona 
y en el abandono vive 
desconocidas sus obras. 
Pues sin otra compañía 
que sus pesadumbres propias 
.con sus pesadumbres vive 
y sus pesadumbres llora. 

Y presa de estos pesares 
que su corazón agobian, 
de la escultura olvidado , 
sin emulación , sin gloria , 
sus ahorros de Florencia 
rápidamente se ^otan : 

y en una palabra , vive 
mas con la miseria próxima. 
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Tal es en este momento 
la situación lastimosa 
del escultor, y tal era 
en estas nocturnas horas 
el reposo en que vacia» 
cuando aldabada sonora 
dada en su puerta, los ecos 
retumbaron de su alcoba. 

Abrió los ojos pesados , 
tendió la mirada atónita 
por cuanto en torno tenia , 
mas todo en torno era sombra. 

La idea de la aldabada 
aclaróse en su memoria 
iras breve instante de atenta 
reflexión calculadora. 
«Jurara que hablan llamado» 
{dijo entre si ) mas ¿qué importa?» 
(añadió luego) sin duda 
que de puerta se equivocan , 
número tiene la casa 
conque que busquen la otra.» 
Y al sueno tornó á aprestarse 
envolviéndose en la ropa. 

Mas no bien hubo en su lechQ 
tomado postura cómoda 
cuando segunda aldabada 
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hirió sa puerla , y siguióla 

la tercera á breve espacio 

con lo qne al Gn montó en cólera* 

Saltó irritado del lecho 

y asomóse cen faz torva 

por la ventana esclamando 

con voz enojada y bronca : 

«Quién es, á quién diablos busca «^ 

y otra voz dulce armoniosa 

como el ramor de las aguas 

y el murmullo de las hojas 

«To» dijo desde la calle > 

á cuya silaba sola 

en las venas de Genaro 

helóse la sangre toda. 

Con ambas manos asidas 
de su ventana ambas hojas , 
inclinada la cabeza 
para que mas prestos oigan 
sus oidos , fijo , inmoble 
iras la reja , fatigosa 
la respiración » lanzando 
por la mal cerrada boca g 
con los espantados ojos 
saltando de las órbitas , 
como escuálido fantasma 
que miedo infantil aborta 
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quedó en SU reja Genaro 
sin voluntad que le acorra 
dudando sí es pesadilla 
de sueno que le acongoja. 
Asi pasó unos momenlos 
y pasara muchas horas 
á no venir á sacarle 
^de su hondísima zozobra 
otra aldabada cuyo eco 
vibró en los espacios ronca. 
Huyósele de los labios 
involuntaria y dudosa 
la pregunta de i quién llanca t 
tan imperceptible y ronca 
que casi en sus labios mismos 
el aura voraz tragóla. 
Mas como si hubiera sido 
dicha con voz tan briosa 
que en grito rayado hubiera 
obtuvo respuesta pronta. 
Obtuvo un YO SOY Genaro 
dicho con tan deliciosa 
modulación, que mas era 
música embelesadora. 
Era una voz de cuyo eco 
las desconocidas notas 
en vez de ahogarse en el aire 



-j 
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armonizaban la atmósfera. 
Eslremecidas las auras 
lus llevaban de una en otra 
en círculos infinitos» 
en interminables ondas. 
Y unos en otros nacían 
como unos tras otros brotan 
del agua en la superficie 
cuando se quiebra ó se toca. 

Era una voz que se oía 
limpia, argentina» sonora» 
vagando por los espacios 
y atravesando las sombras , 
lo mismo á inmensa distancia 
que á la distancia mas próxima, 
lo mismo por las alturas 
que por las calles mas hondas. 
Indefinible sonido 

que bajo una esenda sola 
de la palabra y la música 
guarda las delicias todas. 

Yo sor Gbnaro, dijeroa 
sus sílabas misten osaa» 
mas la celeste armonía 
que en el aire las prolooga 
toda una historia pasada ^ 
toda una futura Üsíoriá 
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de gustos y de pesares, 
de desconsuelos y glorias , 
encierra en las inflexiones 
con que la voz vagorosa 
los espacios estremecen 
con sus clausulas armónicas. 



Todo cuanto es , cuanto ha sido, 
cuanto ambiciona y espera 
como en ancho panorama 
concibe Genaro en ellas. 
Campo vastísimo le abren 
allá en su mente revuelta 
donde lo pasado bulle» 
y sus recuerdos fermentan. 
Llanura deliciosísima , 
óptiea espaciosa inmensa 
que alcanza su vista absorta 
desde atalaya dispuesta. 
Méjico cuadro fantástico 
de fértilísimas vegas, 
de jardines encantados 
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y montanas pintorescas. 
Magnífieo Edem compuesto 
con los mares y alamedas , 
los templos y los palacios 
de Sevilla y de Florencia. 
Del turbio Guadalquivir 
con las ftrondosas riberas , 
los pescadores de Ñapóles, 
las lagunas de Veneda. 

Esto, todo esto vé y oye 
en la armenia secreta 
de aquella voz celestial 
que le espanta y le embelesa. 
Lo oye y lo vé iluminado 
con las fulgentes estrellas 
y el resplandeciente sol 
de la esperanza risueña : 
colmado y embellecido 
con la imagen hechicera 
de su hermosa Valentina 
que en todas parles encuentra. 
A Valentina en el llano , 
á Valentina en la selva, 
á Valentina en la luz , 
á Valentina en la niebla. 
Su imagen todas las aguas 
en su cristal reberveran. 
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en su murmullo su nombre 
susurran las arboledas. 
Y en el delirio encantado 
que su espirilu eodgena 
solo oye y vé á Valenlina 
en todo cuanto le cerca. 
Valentina dice el aura 
que en el espacio se ale]a> 
Valentina dice el eco 
que en el monte la remeda , 
Valentina en siis.oidos 
eternamente tesuena , 
y el nombre de Valentina 
que en su redor gira y rueda 
en círculo eterno y mágico , 
en oscilación eieriía» 
dentro de su mente nace 
y va á espirar dentro de ella. 
Tal es aquella voz mística 
que del tta¿)ral de su puerta 
á su enojada pregunta 
YO SOY Genaro V contesta. 
Todo esto es aquella voz 
que inmóvil iras de la réjiai 
embebecido^le Méfie 
asido á ent^¡{yr^bas vidriérasy 
ffin inienciinr que le acuda , 
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sin volanlad que le mueva 
diidandp si goza 6 sufre 
si está dif pierio ó si suena. 
De tan dulce desvario, 
de fantasía tan bella 
iras largo espado , otro ruido 
volvió á sentir en su puerla. 
Mas no relumbanlt golpe 
de otra aldabonada recia , 
no de quien entrar pretende 
clara y perentoria sena ; 
sino crujido de gonces 
sobre que las hojas ruedan , 
rumor de quien fácilmente 
abre voluntario y entra. 
€on grande asombro y pavura 
de la ventana por fuera 
sacó Genaro á este ruido 
la desgreñada cabeza . 
tendió á la calle los ojos 
por medio de las tinieblas , 
mas retiróse al instante 
apalancando las rejas. . 
Volvió á ocultase en su lecho , 
y aunque enmudece su lengua^ 
y aunque el aliento recoge 
bien se conoce que tiembla. 

6 
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Y bien se vé que sus ojos 

no engaña ilusión incierta , 

porque un ánima medrosa 

y una vigilancia atenía 

ruido de pasos cercanos ^ 

fácilmente apercibieran , 

y aun sospecharán que alguno 

subía por la escalera. 

Has no producen sentándose 

aquello» pados en ella 

rumor que 4a ira en el hombre 

escita con la sorpresa* 

No es el recatado paso 

de quien caminando á tientas, • 

con taimadas intenciones 

furtiváE&eBte|)enetra : 

no es de cobarde enemigo 

la desconceMada huella 

que al mismo tiei]^)o que Blü^t» 

preparada á biér se acerca : 

no son lo9ipíes de un^ ladrón 

que aunque adelantan pecelan, 

sino la planta segura 

de quien fripcamenteilega. 

Un paso medido y grave 

de. planta firme y serena 

pero no lenta y pesada^ 
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sino tácil , leve , aérea. 
Al percibirla Genaro 
vecina á su estancia mesma, 
hundió sudando de espanto 
en las ropas la cabeza. 
Genaro! dijo la voz, 
y coa su armonía angélica 
llenó el aposento ojmco 
vibrando en él duradera. 
Maís no respondió el tnaácebó, 
porqué su garganta seca' 
con el pavor de su alma 
á la palabra se niega. 
Genaro 1 tornó á decirle 
otra vez, y tan de cerca , 
que ya en el cuarto inmediato 
juzga afanoso que suena. 
Genaro I repitió al fin 
aquella voz lastimera» 
exhalando una armonía 
tan melancólica y tierna 
que á las entrañas llegaba : 
<c I Genaro mío I ¿ en que piensas ? 
«¿tanta mudanza en un dia? 
«Hoy has dicho á mi cabeza : 
«sí fueras recuerdo suyo 
«con qué afán te recogiera. 






8^ Tl«tLlAS JüBSj MSTHK ' 

« j lleTándote conmígo^ 

« noche y día por doquiera 

« de mi amor fueras tesliga 

ff solitaria calavera , 

er lá fueras mi ánico amigo, 

« tá mi única compañera. 

€ Eslo me has dicho , Genaro , 

«c en una ermila desierta ; 

« Y cuando tu anhelo cumplo 

«¿te asombras y no me espera&t 

«¿te llamo 9. y no me respondes? 

«¿subo á encoatrarte, y te enciercas?! 
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Alzó la Trente CTenafo 
tales palabras oyendo, 
mas á nadie Bn torno viendo 
solvióla en la ropa i hundir. 
Y á poco muy snaVement^ 
mintió (y con la sangre yerta) 
la mal -encajada puerta 
<le su misma alcoba abrir. 



Si nlió por el pavimento 
resbalar leve ropage 
y apartar el cortinaje 
de £u lecho percibió. 
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Y al misterioso contacta 
de aquel fantasma invisible^ 
cambio asaz inconcebible 
en todo su ser sintió. 



Percibieron sus sentidos 
con esquisita pureza 
y comprendió su cabeza 
con cabal exactitud , 
y exento de la locura 
que su cerebro^asaltaba 
por vez primera gozaba 
perfeotísima quietud. 



Dulcísimo arrobamiento 
sus potencias embargando > 
fué poco á poco ocupando 
su trémulo corazón , 
hasta que el santo deliquio 
cambiando su esencia impura > 
niveló á la criatura 
con la celestial visión. 
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EnloQces de entre las ropas 
donde ocultarse creia » 
su senlido percibía 
aunque inaperfecto y mortal . 
la suavísima, fragancia ,. 
el delicioso perfume 
que del Señor se consume 
en la mansión inmortal ^ 



De sus rebujadas sábanas 
por entre los claros hilos , 
vían sus ojos tranquilos 
el májico resplandor , 
de la mística aureola 
que la cabeza circunda , 
y el alma de luz inunda 
de los Santos del Señor. 



Entonces puesto al alcaoc^ 
de aquella íIujúoq divina , 
de su hermosa Valentina 
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anle el espíritu fué. 
Y elevado hasta el deleite 
de su bienaventuranza 
su presencia real alcanzji 
aunque su esencia no vé» 



Vaga resplandor fosfórica 
que el aposento ¡lamina, 
del alma de Valentina 
Baueslra la presencia allr. 
Resplandor leve y purísimo > 
sin foco de donde radie , 
no producido por nadie ^ 
comprendido solo en sL 



Claridad diáfana , limpia^ 
«stendida y transparente, 
desvanecida igualmente 
del aposento en redor ^ 
Que en ningún término espira 
ni de* ningún punto emana 
d« UBa tralíquila mañana 
semeía^d temprano albor» 
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Y de esta luz circundado, 
bañado en su esencia pura 
un mananlial de ventura 
de positiva ilusión 
encuentra Genaro , y goza 
dulcemente aquella esencia , 
que presta nueva existencia,, 
nuevo ser al corazón. 



En el espacio tranquilo 
de aquel estasis solemne , 
inesplicable, perenne, 
prueba celestial placer ; 
é identifica su alma 
con el ser de Valentina, 
en cuya esehda divina 
nada hay ya de la mujer. 



Huyeron de sus afectos^ 
los deseos mundanales,* 
los deleites terrenales^ 
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la humanal inclinación. 
Del amor casto y angélico 
la llama que aun alimenta 
de imporo vapor esenta 
no es llama de vil pasión. 



Es de 9U e^oda la parle 
mas bella y más necesaria 
como su fésoUiária» 
eterna como su fé; 
es un amor indeleble 
que Dios conservaria quiso 
cuando su alma al paraíso 
con su amor terreno fué. 



Y de este amor pérfeclisimo 
en los deleites pA^fectos , 
en los divinos aféCtos> 
en la santa irealidadV 
embebecido Genaro 
en fruición misteriosa 
con Valentina reposa 
en invisibte ütiidaHi. 
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I Mi<^erio qae «olameüte 
concebir Dios ha podido, 
y á los justos coneedidoí 
únicamente por Dios 1 
I Histica unión de dos almas 
en que sin violencia alguna, 
goz^lpn entrambas en una 
todo el placer de lasf^s. 



Y asi las de Yalehtina 
y Genaro se coniprenden ';' 
y solo á si mismas tíéDdén 
de sí mismas á gozar : 
y asi sinaasilio torpe 
de palabras ni sonidos 
que toquen á los sentidos 
comunicanse á la par.' 



I Ay I íy quién pudiera áhoxi 
prestar á mi lengua humana 
la esplicacion soberana 



92 TIGlLJiS BEL ESTÍO* 

de esta palabra sia voz ? 
¿Quién diera á mi voz terrena 
y á mi miserable plama 
la santa elocuencia suma 
de esta palabra veloz ? 



I Ah ! yo revelara entonce» 

en solo un breve momento 

su divino pensamiento, 

su concepto celestial ; 

V no como ahora tendría 

que emplear largo período 
para darla de algún modo 

una esplicacion mortal. 



Mas ya que es de nuestra menta 
la comprensión tan mezquina , 
lo que en esa voz divina 
oyó Genaro diré ; 
no con los torpes sentidos 
de su inútil cuerpo impuro^ 
por el conducto seguro 
dé su enaltecida fé. 
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(cVíve y y espera : (esto dijo j 
«tras esta rida azarosa 
«otra vida hay mas dichosa 
«y otro mundo en que vivir. 
«El reposo de an sepulcro 
«no es el fin que nos espera, 
«esa es la puerta postrera 
«para entrar al porvenir. 



«Tu adorada Valentina 
«pasado su umbral alcanza 
«sempiterna bienandanza , 
«vida eterna de placer. 
«Dios por ella te perdona 
«de su justicia la duda, 
«porque tu crimen escuda 
«la miseria de tu ser. 



«Vive , Genaro , y espera 
«y por prenda de esperanza 
«de Mt bienaY^aturanzai. 
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«de esa cierta eternidad . 
«de hoy mas, pues tu la deseas, 
«la cabeza peregrina 
«de tu amante Valentina 
«consuele tu soledad. 



«Mientras contigo la tengas , 
«ese místico amuleto 
«de tu fé será en secreto 
«el irresistible imán. 
«La enseña de tu fortuna , 
«el iris de tu esperan;2a , ■ 
«de tu cierta venturanza 
«el seguro talismán.)) 



Todo esto fue la palabra 
de aquella celeste fo» 
que en un instante Genaro 
en sp éxlíisis comprendió. 
Todojeslp que torpemente 
y en peí^a confusión 
con tan profanos periodos ' 
pobremente be dicho yo , 
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claro ^ luminoso > armóDíco , 
sabroso y consolador , 
sin pasar por los sentidos 
pendró en su corazón. 
Omnipotente palabra 
del lenguaje creador 
que rejuvenece el mundo 
en los. labios de su Dios ; 

de su enjendradora boca 
celestial emauaoion , 
de su lenguaje viviente 
álilo geuerador ♦ 
todo esto dijo la sabia 
palabra de bendición 
que de la alma Valentina 
el espíritu exbaló. 

Todo .e^to escuché Genaro 
en el términp veloz 

del misterio impemetraUe . 
de aquella revelación» 
Y todoestp.detaliBodo 
su espíritu estremeció, 
desbordó sa lntel^encja > 
y esprimíó su ,cpqaj>reosioD> 
que saiQiiffJido hondamente 
su cuerpo no resistió 
de este esfiaerz» sobre humano 
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. la violenta críspacion. 
La fuerza con que su sangre, 
al pecho se le agolpó > 
de 6ebre Jeyoradora 
con el insufrible ardor 
le ahogó en la garganta estrecha 
la ardiente respiración^ 
la luz del celeste encanto 
de los ojos le robó, 
de los fallecidos miembros 
el estínguído vigor , 
y todas sus facultades 
de tal modo anonadó , 
que falto quedó en su lecho 
de aliento y de sensación. 



Aun pudo muy débilmente 
percibir el resplandor 
que iluminaba el espacio 
al huir la aparición. 
Aun en su mente asombrada 
un momento se. pintó 
de su bella Valentina . 
la purísima ilusión, 
y aua su sien calenturienta 
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lijcramente oreó 
al elevarse en los aires 
con sus atas de crespón. 
Mas todas estas visiones 
sin voluntad ni color» 
cruzaron su fantasid 
en apiñado montón , 
como vagabundas sombras 
de ensueño fascinador 
que se perciben apenas 
desvaneciéndose en pos. 
Hasta que al cabo volviendo 
á su reposo anterior 
cayó en su sueño tranquilo 
poco á poco ; y se volvió 
á oír en el aposento 
del olvidado ¡escultor 
el monótono murmullo 
de su igual respiractonr 



w^«^ 



t>> 
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Rayaba apenas en el cielo el día, 
y entre nubes de azul púrpura y grana 
]a cenicienta claridad tendía 
de la primera luz de la mañana. 
Para gozar sus rayos bienhechores 
entreabrían sus cálices las flores, 
manso alzaban las ráfagas murmullo 
en la hojarasca espesa , 
y á su trauquilo y deleitoso arrullo 
despertaban los lardos ruiseñores. 
Todo era calma , y resplandor y vida, 
por la fértil llanura , 
y la tierra en las sombras adormida 
tornaba á despertar juvenecida y 
debiendo al nuevo sol nueva hermosura. 
Del obscuro aposento de Genaro 
por la ventana , 
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la claridad temprana 

penetrando pacíGca y tranquila 

hirió , cobrando resplandor mas claro 

del desvelado mozo la pupila. 

I Oh 1 y fatigado de nocturna vela 

y por ensueño míslico agitado» 

la recoje el mancebo alborozado , 
con ojo avaro y delicioso empeño, 

porque la vista de la luz consuela 

las oscuras memorias de sn sueño. 

Tendió á la reja el brazo, 
y abriendo las maderas 
del cielo de Sevilla vio un pedazo 
al mirará través de las vidrieras. 
Brotó en sus labios celestial sonrisa 
y la luz del placer brilló en sus ojos, 
y ante el único Dios sumo é inmenso 
de quien la gloria y magostad divisa, 
tras el azul estenso 

postróse humilde y le adoró de hinojos. 
Llegó á él embriagando sos mentidos 
el blando soplo de la fresca brisa, 
y en ella los perfumes recogidos 
al tocar , entre ramas olorosas , 
blancas acacias y encendidas rosas 
en los vergeles por abril floridos. 
Llqgó á él el murmiiUo deleitoso 



* 
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de los copados árboles vecinos 

donde el gorrión inquieto y receloso 

fios lanzaba pretendiendo trinos. 

Llegó hasta él el son de la campana 

qBe el alba anuncia y á asistir eofivoca 

& la misa temprana , 

y las pisadas rápidas 6 graves 

de vecinos asaz madrugadores 

que abriendo puertas y volviendo llaves, 

ya siervos y ya señores, 

iban á sus recreos 6 que-haceres , 

cumpliendo su destino 6 sus placeres* 

Hermoso dia I murmuró Genaro, 

y al avanzar su cuerpo ei> la ventana 

todo en su mente despertóse claro 

el nocturno pavor, la bella historia 

de la visión aérea y soberana 

que abrió en su corazón y en su memoria 

un santuario al amor y otro á la gloria. 

Sintió dentro de si de fé sincera 

y de noble ambición brotar ardiente 

un manantial inmenso ; 

y cual se lanza el águila altanera 

que los aires cruzando indiferente 

busca ambiente mejor, mejor esfera, 

en que su osado corazón aliente , 

asi Genaro remontóse en alas 
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^ inspiración valiente 

y por primera vez jnzgó su pecho 

á su gran corazón ámferto estrecho. 

Del sacro fuego á insufrible llama 

dentro del se encendióla sed defama^ 

ise alzaron en un punto en su memoria^ 

Fidias y Praxileles, 

coronados de gloria 

y en tronos de laureles , 

y al impulso violento 

de claro é inesperado pensamiento 

empuñaron sus manos los cinceles. 

« Sea I esclamé, de mi cinoel fecundo 

los vigorosos trazos 

•quiero que adore el asombrado mundo? 

y aun cuando el fuego de mí amor ignore 

quiero que aborto de mis diestros 1)razo8 

la betia eGgie de mi amor adore. * 

Y con osada mano 

hiriendo el mármol mudo 

iba tornando en rostro soberauo 

lá tosca forma del peñasco rudo. 

Iban bajo el cincel apareciendo 

los contornos suaves 

de la cabeza hermosa 

de 4ina virgen modesta y poderosa : 

«axxijja casta frente 
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en cuyos labios que orla dulcemenle 

sonrisa carííiosa, 

en cuyos ojos que á la lierra inclina 

con modesla mirada, 

j'cvelándose vá la faz divina 

no como el débil escultor quisiera 

de su hermosa y perdida Yalenlina , 

sino la faz modesla y venerada 

de la madre de Dios inmaculada. 

Y según el contorno apareciendo 

iba del rostro santo 

del profano escultor iba creciendo 

el misterioso espanto. 

La osada inspiración su mano guia » 

roas el hierro á la mano no obedece > 

y rebelde el cincel á su porfia 

no traza los contornos que apetece, 

y sagrada imagen de María 

de su hermosa en lugar solo aparece. 

Pura, casta, esplendente, y perfectísima 

la célica escultura 

1 ieza salió maestra y hermosísima , 

desmintiendo de humana criatura 

ser obra, ó concepción ; soplo divino 

animaba su mármol insensible ; 

y el rostro peregrino 

radiaba aun mas allá de lo creible» 
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la virltid y pureza 

del ser hermoso de quien es trasunto 

la marmórea cabeza , 

sin concepción creada en solo un panto» 

Contemplábala trémulo el artista 

sin concebir apenas 

el prodigio que alcanza con su vista ^ 

y sentía la sangre por sus venas 

abrasada correr , y allá en su mente, 

sentía al par bullir confusamente 

con intima amargura 

el fantasma fatal de su locura. 

« Loco estoy , esclamó con voz rabiosa. 

Si , loco vive Dios 1 pues ya no veo 

lo que hay delante de mi vista ansiosa 

Di mi mano iocapaz es poderosa 

de trazar mi recóndito deseo. » 

Y con el mudo mármol encarándose : 

•el cabello , y la faz, dijo» mesándose : 

« ¿ Por qué piedra traidora , 

lo que sin entusiasmo hice mil veces 

con mas profunda inspiración ahora 

te marca mi cincel no lo obedeces? 

¡ Que me importa esa obra peregrina 

que acaso me grangeara una corona 

si no es lo que yo quiero una Madona 

si na un retrato, mas de Valentina?» 



iOb VIGIUAS PEL E8TI0. 

Y á impulso del coraje que le inOama 
el profano deseo no alcanzado , 
dos encendidas lágrimas derrama 
que en el rojo carrillo 
le dibujan un sulco amoratado. 

En esta situación , y en tal momento 
lo sacó de su amargo arrobamiento 
el paso acelerado 
de un.bombre que subía 
por la escalera que á su estancia guía , 
y un acento para él bien conocido 
que gritaba su nombre y su apellido* 
Lanzóse hacia la puerta 
mas antes que llegara , el picaporte 
arrancado de un golpe , viola abierta» 
y con galán y cortesano porte , 
traje vistiendo decoroso y rico 
presentóse á sus ojos Federico. 

Genaro. 

Federico I 

FEDERICO/ 

Genaro 1 

]U)S DOS, 

Hds¿quáe$£S&o? 
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Genaro. 
I Tantas galas en 11 1 

Federico. 

I Tá en tai pobreza 1 
Genaro. 
¿ Es ya maerta tu madre ? 

Federico. 

Por sapnesto. 
Mas viene de otra parte mi grandeza. 
Pero á fé que me espanta y maravilla.... 
Genaro ¿esto es estudio ó es Imardilla? 
¿De qué te sirven viages y escultura? 
¿ no se aprecian tus obras en Sevilla ? 
¿De qué viene tu mal ? Cuéntame, empieza^ 
¿ es especulación 6 es desventura ? 
;Qué te falla, Genaro? 

Genaro. 

I Ay i la cabeza. 

Federico. 

¿Otra vez? 

Genaro. 
Otra vez mi ruin locun^ 
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me acosa mas temible y mas funesta, 
Federico , y morir solo me resta. 

Federico. 

¿Morir? voto va Dios I y esa María 
que veo al concluir del genio aborto , 
que la pasada edad envidiarla 
y que Canova contemplara absorto ? 
Genaro esa Madona es un prodigio , 
quien puede con sus manos 
crear esos prodigios sobrehumanos 
puede servirse de cinceles de oro , 
. y en la historia dejar grande vestigio 
y abrir bajo sus plantas un tesoro. 

Genaro. 

Pura casualidad ; ) ay Federico I 

650 , de quien encumbras la esceleucia, 

una prueba es no mas de mi omnipotencia. 

Un busto de mi amor hacer quería > 

y cuanto mas en ello me empeñaba 

mas la madre de Dios aparecía 

y mas de Valentina se alejaba : 

á la mano el cincel no obedecía 

y lo que quiso ser , fué. 

Federico. 

( Cosa brava I 
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mas díQie » aquella caja tan preciosa , 
¿ que contiene ? 

Genaro. 

Que caja? 

Fedebigo. 

Esa que tienen 
al lado de tu cama. 

Genaeo. 

* 

No la he visto. 
Federico. 

Tu locura á fe mía es muy donosa, 

con burlas te me vienes I 

¿ la tienes en tu propia cabecera 

y no sabes siquiera 

lo que guardas en ella y vive Cristo ? 

Genaro. 

No lá vieron mis ojos hasta ahora, 
i6 lo juro en verdad. 

Federico. (tomándolaj 

Y como pesa I 

Genaro. 

Cielos y que primor ! que encantador^ 



108 VIGIUAS DEL ESTÍO. 

labor I ponía por Dios sobre la mesa^ 

Federico. 
Abre bien la ventana. 

Genaro. 
I Jesús qué obra tan bella y tan prolija I 

Federico. 

I Ah , farsante Genaro , 

cual se confiesa de tus manos hija 

en el trabajo minucioso y raro I 

Genaro. 

Te juro Federico... 

Federico. 

Bah I no mientas , 
I Ola I y está á manera de santuario 
cerrada por doradas puerlecillas. 

Genaro. 

I Qué mezcla de materias opulentas \ 
el ébano > el marfil , la concha , el oro.*» 

Federico. 

Genaro > esta cajita es un tesoro. 
Abura ya concibo tu pobreza 
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dentro de esta cajita has apilado 
cuanto oro con tus obras has ganado : 
ábrola pues , veamos tn grandeza. 
Y con daloe sonrisa esto diciendo 
Federico á la caja abrió el candado 
y el ojo ansioso á su interior tendiendo 
quedaron sin aliento una gran pieza ; 
y al dar Genaro en tierra desplomado 
esclamó Federico : <x¡ es su cabeza \» 



Pálido , roto el aliento 
en la mal cerrada bocay 
inmóvil como una roca 
el pobre escultor quedó : 
y en la cabeza fijando 
la sorprendida mirada 
en sonora carcajada 
Federico prorrumpió. 



¡ Válgate Dios por amante 
( siguió diciendo á Genaro ) 
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que ha de ser pobre es bien claro 
que su hacienda emplea asi. 
¡ De plata has hecho su buslo I 
¡Ya se vél para fundirla 
Inviste que reuniría 
viviendo en Sevilla asi» 



¡Voto á san Judas Genaro , 
que es una insigne locura 
gastar en una escultura 
un hombre todo su haber ! 
Si el afán de esa memoria 
aun te atormentaba el pecho , 
de mármol hubieras hecho 
el busto de esa mujer. 



¿Qué mas vale esa memoria 
hecha en plata que en madera? 
¿Su imagen misma no fuera 
leño, mármol ó metal? 
Asi Federico hablaba , 
mas Genaro no le oia 
que el alma absorta tenia 
en el busto celestial^ 
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Y era en efeclo su busto , 
era su imagen divina, 
de la hermosa Yalenlina 
completo el Irasunlo fiel. 
Era su busto hechicero 
labrado en maciza plata > 
cuyo primor le arrebata 
obra de inmortal cincel. 



Jamas del hombre impotente 
acertó á crear la mano 
portento tan soberano 
de retrato mas cabal. 
Nunca el pensamiento pobre 
de ser de mujer nacido 
concebir ha conseguido 
ninguna escultura tal. 



No hay faltas ni imperfecciones 
en la argentina cabeza y 
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en semejanza 9 en belleza , 
no es la copia, es la verdad» 
No tiene el contorno duro 
que tienen las esculturas 
obra de las criaturas , 
su fría inmovilidad. 



No ; sus contornos despiden 
leve vapor , los circunda 
vaga luz^ que les iuunda 
en gracia, en vida, en calor. 
Se percibe al acercarse 
el grato olor del cabello 
cuyos rizos de su cuello 
ondean en derredor. 



Se vé que sus bellos ojos , 
aunque hechos de plata dura 
como toda la escultura, 
reciben la claridad. 
Y parece que en su centro 
reside aun , goza existencia 
la mortal inteligencia 
de su muerta humanidad 



TieiUAS.DfiL ESTJO. ' 113 



Parece que atin sus oidos 
están á la vo?. abiertos 
y los vocablos inciertos * ^ 
van de su labio á salir : 
y el cuerpo y delras del buslo 
tal vez Genaro imagina 
que vá á sacar VrienUna • 
para volver á vivir. 



'\ 



A esle dulce pensamienlo • ' 
sti corazón inDamado 
todo su cuerpo agitado 
ele convulsivo temblor , 
de su Valentina hermosa 
fijoen la imágenestába, 
y la insensata eéperaba 
realización de su amor. ' 



Con desiguales intervalos ■' 
lanzaba el fogoso aliento , " 

8 



<\ 



■•. .} 1 



•1 '• j ' 
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y el pecho calenluríenlo 
se le hiQchaba al respirar; 
y se le alzaba y sumía 
de su amor con la lormeota 
cual su balumbo aereeieula. 
bajo la borrasca el mar» 



Mirábale Federico , 
y absorto de cuanto yiat . 
su éxtasis BO eominreudia 
ni su eslr^uia agitación. 
Mas al ver su arrobamiento 
ante la bella escultura > 
la fé de pasión tan pura 
respetó su corazón* 



Interrumpir ¡el silqucio 
no osó el mozo atolondrarlo, 
y permaneció apoyado 
en el brazal del sillón : 
y los ojos de Genaro... 
siguiendo su propia vista 
respetaba del artista 
la sublime inspiracioiD» ; 
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Este , parece qae á afcance 
de alguna ilusión divina 
Iras la faz de Yalfenliria 
ante su espíritu esté ; 
y elevado hasta la dicha 
de su bienaventuranza , 
su preseoda real alcana 
y su misma esencia vé. 



Y hasta el mismo Federico 
profano á tan gran mistería 
se vé sujeto al imperio 
del deliquio celesliaL 
Y en el busto que contempla 
con dulce é intimo goze 
á su pesar reconoce 
poder sobrenatural^ 



Vago resplandor fosfórico 
el santuario ilumina 



V 
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do el busto de Valentina 
está , y su ser se vé allí 
como luz tenue y purísima 
sin foco de donde radie , 
no producida por nadie 
comprendida solo en si. 



Claridad diáfana , 1impía> 
eslendida y trasparente » 
desvanecida igualmente 
del aposento en redor , 
que en ningún término espira 
ni de ningún punto emana , 
de una tranquila mañana 
semeja el temprano albor. 



Y de esta luz circundado 
bañado en su escencia pura> 
un manantial de ventura , 
de positiva ilusión 
encuentra Genaro y goza , 
dulcemente aquella esencia 
que dá una nueva existencia, 
nuevo ser al corazón • 
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En el espacio Iranqnilo 
de aquel éxtasis solemne 
inesplicable , perenne, 
goza celestial placer ; 
é identifica su alma 
con el ser de Valentina 
en cuya esencia divina 
vé al amor , no á la mujer. 



Y de esle amor perreclísimo 
en los deleites perfectos, 
len los divinos afectos 
en la santa re^idad, 
embebecido Genaro 

V en fruición misteriosa, 

•I 

con Valentina reposa 
en invisible unidad. 



Misterio que solamente 
concebir Dios ha podido 
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y á los justos concedido 
únicamente por Dios ; 
mística onion de dos almas 
en que sin violencia alguna 
gozan entrambas en una 
todo el placer de las dos. 



Ante este osQuro y recónjdito 
misterio del alma calla 
y con su razón batalla 
Federico , sin caer 
en lo que tanto Genaro 
goza embebecido ahora 
ni en lo que én el busto adora 
si al arte ^ ó á la mujer. 



Tal vez sospecha que vuelve 
á su pasada locura 
contemplando la hermosura 
de aquel busto de metal , 
y sospecha que esta caja 
donde encierra cuanto adora 
es su caja de Pandora , 
donde él custodia su mal. 
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^r fin tras largo áléncío 
aqael triste objeto caro 
iba á apartar ¿e Genaro 
movido de compasión, 
cuando él del sillón de cuerq 
alzándose de repente 
esclam6 con voz paítenle 
y acenrto de inspiración : 



<r ¡ Ba 1 ya lace mi édtréila 
de bienadanza y de gloría , 
iluminado por ella 
seguro de hoy mas iré : 
no habri mar que se me oponga ji 
no htfbfá sima que me espante, 
marcharé siempre adelante 
con las alas de mi fé. 



Si, dichosa Valentina, 
ya no hay desdichas que léiba : 
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en csla noche suprema 

sopló lu espirlluen mi. 

Yo oi la palabra santa 

con que am ofrenda, me hipisle» 

y á fé que me h Uajisle ' 

preciosa y digna de IL 



Federico^ eiiesfle punto 
mi nueva existencia empie^> 
gloria y tesoros, grandeza, 
cuanto ambicione tendré^ 
Esla divina escullura 
que crees obra de mi manoí 
de mi s^r guarda el arcano,.. . . 
de los cielos obra fué. ' 



JiQÍ^tras. guarde cq&Dpuigo 
esle misUpo amulelp , ; , . 
de mi fé será er^jsecreto , , .. ,. 
el iodeslruclible imán : 
la enseña de mi fortuna , 
el Iris de mi esperanza, 
de mi cierta venturanza . 
el seguro talismán,» 



vieiUAS Dra« Esmo. 121 



Nada entendió Federico 
de esta arenga inesperada, 
sin duda no entendió nada 
pero con asombro vio 
que en vez de Totver Genaro 
á su acceso de locara 
con ntano firibéy segura 
su mazo y cincel asió. 



I r • 



De stt empezada Madona 
púsose al panto delante 
y vio de ñnó en otro instante ' 
la creación aparecer, , 
bajo la brillante forma 
de una Marta sublime / 
que á so: casto pedio oprime 
el Dios niño á quien dio el ser. 



Brotaron bajo sos golpes 
los contornos peregrinos 
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y los misterios divinos 
del arle en su escelsitud : 
y en el mármol insensible 
parecieron las señales 
de los goces inmortales 
de santa beatitud. 



Y el recato y la pureza 
y la inocencia y la calma 
que albergó dentro del alma 
la que jamás delinquió 
poro á poco fué mostrando 
en su rostro y su postura ; 
la bellísima escultura , 
que el genio a^udaz concibió* 



Y en verdad, lector b^évolOj^' 
que fuera terquedad fatua 
la de pintarle una estatua - 
que no hemos visto jamás: 
figúrate tu un prodigio 
del genio humano y del arte^ 
y escuso de ponderarte, 
lo que te cansa quizás. 
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Primer aborto estupendo 
del escultor de Sevilla 
fué su obra una maravilla • 
fué su primer escalón 
para subir á la cumbre 
del alcázar de su gloría; 
pero lector, no es mi historia( 
de escultura esposicion. 



Preconizar no meincumjie 
del arte las .^celeocia^ 
lócanm^ la? jpons^cp^nqias 
de esla.esquU.ura espoDcr., 
las relaciones que tuvo 
con la historia de Genaro, 
y estas ye^ás j lectpr caro I 
en lo que va$ á |eer. 



j^ VIGILIAS DBL E6T10. 



*if* 



Eran diez meses después^ 
y las diez de una mañana 
del revuello mes dé marzo : 
y en una anchurosa estancia 
que seis opuestos balcones 
en luz todo el dia bañan ^ 
y que adornan por do quiera 
preciosos lienzos y estatuas: 
y en cuyo centro de mármol 
un velador se levanta , 
sobre el cnal , y bajo un velo, 
hay colocada una caja 
que en la materia y la forma 
de que es hecha y trabajada 
parece que encerrar debe 
alguna preciosa alhaja : 
sentados están dos mozos 
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que coQ aquestas palabras 
en esle momenlo siguen 
conversación empezada. 

EL UNO. 

Pues señor , todo eso es cierto, 
y es cosa en verdad, que pasma. 

EL OTRO. 

Pues la cosa es muy sencilla. 

EL PRIMERO* 

No la veo yo tan clara. . 

EL SEGCNDO. 

¿No ves el dedo de Dios ? 

EL PBWEUO. 

Déjate de bromas. 

EL SEGUNDO. 

Calla : 
si tu corazón rebelde 
se niega á creer , y guarda 
tu incredulidad impía 
en el fondo de lu alma. 
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EL PRIMERO.' 

Yaya y perdona, si á ofeqsa 
mis palabras dieron causa. 

. EL SEaUNDO. 

No tbqiieá nunca ese punto > 
y la llevas perdonada. 

EL PBlUlEfiO. 

Cambiemos pues de argumento 
¿sabes que hoy dia no se habla 
más que del lujo estremado 
con que vives y que gastas? 

EL SBGÜNIK». 

Donde hay del cielo unatprenda 
tan rica y tan soberana 
como la que esa cajita 
dentro de su seno guarda, 
preciso es que todo muestre 
que el don divino se acata : 
y aunque mas merece, al menos 
el decoro no le falla. 

EL PRIMERO. 

Sí , pero el vulgo murmura^ " 
que tus razones no alcanza. 
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EL SEGUNDO. 

Tranquila está mi conciencia : 
el oro que me costaran 
los muebles y los tapices 
con que.eogalano mi casa 
déboio solo á ¿ais manos » 
y el pobre que lo reclama 
en nombre del Ser supremo 
y de su miseria, lo halla. 
¿De qué pues murmura el vulgo? 

EL PRIMERO. 

A orgullo escesivo achaca 
la soledad ea que vives , 
la austeridad que acompaña 
tu semblante cuando escuchas 
y tus frases cuando hablas. 

EL SEGUNDO. 

Yo trato á quien me visita 
como es jfisto que lo haga, 
con quien á honrarme se acerca 
ó de mí amistad se agrada. 
Trato con respeto y mucho 
á quien trabajo me encarga, 
pues con el trabajo vivo 
que con sus monedas paga. 



1^8 Y1G1LÍAS DEL ESTÍO. ' 

Si no me doy á las fiestas 

á los paseos y farsas 

y al estrépito del mundo 

no alcanzo por qué lo estraoati. 

Mis obras son infinitas', 

y siempre el tiempo melália > 

para cumplir como debo 

trabajando la jorncida 

toda entera , mientras dura 

la luz que me es necesaria. 

EL PRIMERO. 



* 



Ya pero 

EL SEGUNDO. 

Pero ja entiendo ; 
hay de vagos una cáfila 
que diz que me conocieron 
y me amaron en mi infancia » 
que anduvieron á mi esquela, 
ó cosa que se k) valga.» . 
que quisieran que yo bicie$e 
de mi estudio una poead^i. ; . 
Que andubieríin largamenie , .;, r. • 
la botella y la baraja, ■ •,:•.! p ;. 
que hubiera mozas. acass^Q'. .; y. ^ ü.'i 
nada esqiúv«s> que Jtkubiem 9im9» ' 



.•i' '» 
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con que armar ruido y pendeocáas 
^ desorden....! Noramala 1 



-EL PEINERO. 

Pero hay muchos que te admiran» 
que hicieran de buena gana 
^contigo amistad, y me honran 
coo Ja suya noble y franca. 

EL SEGUNIM). 

SI , sí , Federico mió , 
á ti te harén mucha gracia 
tus amigos, mas ¿qué quieres? 
Á m\ no me gustan nada. 
Son todos, y en paz sea dicho 
como eses tu mismo. 

CL PRlHfiBO. 

Vaya, 

BL SEGUNDO. 

» 

Si , lo que yo en ti tolero 

porque te amo con el alma. 

9 
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' fuéramé eh ellos muy ddro 
presenciar eon tolerancia. 
Si tá pierdes tu dinero 
y pingi'ie herénbia niálgaslas 
de tu tio la.heredastes, 

' y de Ü nadie la aguarda. 
Si abusas dé los licores » 
y con lengua acalorada 
ruido y pendencias provocas^ 
de ellas tus manos le sacan«. 
Y en fin , á ti le divierle 
tal vida ^ y asi la pasas. 

EL PltmERO. 

Mas si el despecho 7 la envidia 
sus corazones minara 
y enemigos te se hicieran^ 
y la turba deslenguada 
interpretando tus hechos 
menoscabase tu fama.... 

EL SEGUNDO. 

Federico, si á mi honra 
injustamente tocaran , 
dejara el cincel mi mano 
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por la pistola ó la espada, 
y á meterles volvería 
lo dicho por la garganta : 
porque el cristal de la honra 
vapor no admite ni mancha. 

EL PRIMERO. 

Pues mira , Genaro , creo 
que ya que asi me desairas 
para olvidar el desaire 
me vendrá pintiparada.... 

EL SEGUNDO. 

Una botella, no es eso f 

EL FRUTERO. 

Cabal. Con vino se apaga 
el fuego de los pesares. 

EL SEGUTVDO. 

Igual consecuencia sacas 
4k lodo cuanto sucede. 
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BL PRlIttERO.. . 

No me prediques» 

EL SEGUNDO. 

Destapa. 

Y poniéndole en la mano 

una bolelia lacrada 

volvió Genaro á su asiento, 

i su cincel , y á su estatua» 



Y asi viven los dos, y asi la vida 
para entrambos á dos dichosa corre : 
derrochando su herencia Federico ,_ 
conquistando Genaro oro y renombre. 
Amigos de la infancia , aun alimentan 
dentro del corazón su llama noble , 
y recios se conservan lodavia 
de su franca amislad los eslabones^ 
Victima de recónditos pesares > 
6 embebecido en celestiales gozes 
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solo es el mismo para él Genaro , 
para el reslo del mundo és-olro hombre. 
Severo , indilerenle y silencioso 
de virludes austeras , no responde 
su corazón de las pasiones viles 
á la traidora voz y halago torpe. 
£1 sanio talismán que le proleje 
íé le infunde y virtud , y dia y noche 
al pié del talismán duerme ó trabaja 
y fcu poder celeste reconoce. 
En misteriosa unión identifica 
su ser con otro ser que alli se esconde, 
y del busto de plata en la presencia 
se encanta con divinas ilusiones. 
De purísimo amor dulces miradas 
llalla en sus ojos de melal inmobles, 
y en los labios del busto misterioso 
gialos acentos y murmullos oye. 
Las gracias de su muerta Valentina 
vivas, puras encuentra en sus facciones^ 
y sea realidad , sea demencia , . 
renueva en aquel busto sus amores. • 
. Su presencia le dá nuevo entusiasmo, 
nuevo amor á la gloria , audacia doble ; 
y ardiente inspiración dá á sus cinceles 
mágico acierto en mármoles y bronces. 
Basta para que emprenda arduas fatigas. 
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para que el tiempo y el trabajo arrostré , 
que él áfgentino busto ante si vea/ 
y que mas recompensa ño ambicione. 
No tiene otra iliision lii otra ápete(^ 
toda en la imagen su atención se absorve 
cual si Tuera éu misma Valentina , 
y todo á $u memoria lo pospone. 

Y acaso él soplo del Señoi* alienta 
en aquel tali^ínan / y á las regiones 
etéreas su espíritu levanta 

por cima de los astros y los orbes. ' 

Fuente de luz v manantial de vida 

para el amante mozo ; el velo rompe 

de su terrena humanidad y ^u alma 

en el dintel del j)araiso pone. 

¿Y qué es la inspiración? ¿quien da á su Vnelt) 

el recio impulso gigantesco , enorme ' 

con que se alza el artista y él profeta 

sobre el polvo del tiertapo y las naciones? 

¿Quées mais que una ilusión? menuda chispa 

que en su mente febril brotando informe 

llega á hoguera voraz ; grano de arena 

que empieza en grano y que concluye en monte. 

Y asi viven los dos ; y asi la Vida 
para Genaro y Federico corre ; 

y derrocha su herencia Federico ', 
y conquista Genaro oro y renombre. 
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Del revuelca mes de marzo 
«n la mitad deuna larde 
de sobremesa ambps mozos 
familiar plática traen* 
Con lisonjera sonrio 
y cariñoso semblante 
ove en silenrio Genaro 
los desatinados lances 
que Federico le cuenta 
entre los vaporea suaves 
de su botella y su pipa 
que le exaltan por instantes. 
Porque Federico ahora 
que herencia considerable 
goza , con todos los vicios 
estrecha las amistades. 
Pero poco acostumbrado 
á sus resultas fatales r 
aun le turba la cabeza 
la botella, y aun le hace 
roncha salivit el tabaco , 
y au^ entre las redes cae 
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de una cortesana astuta 
eomo bien se las prepare. 
Por eso inconsiderado 
aféela por lodas parles 
las eslragadas costumbres 
de los aíios personages. 
Levántase á medio dia, 
come á las seis de la tarde> 
y en la mayor parte de ellas 
concluye con embriagarse. 
No como el vulgo soez 
que dá consigo en la calle^ 
sino como el vulgo noble 
aristócrata, elegante. 
La embriaguez no le pródiiee 
mas efecto que alegrarle , 
dar mas fuego á sus pasiones^ 
y á sus palabras mas sales. 
Acrecienta su valor 
y Je enardece la sangre 
doblándole la afición 
de aventuras y de lances. 
En tal situación, y en esta 
disposición formidable , 
entreverando los sorbos 
de risa con los arranques, 
y las bocanandas de buma 
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que de los labios le salen y 
hablaba el buen Federico 
y el escultor escuchábale. 
Llegaban á lamilad 
de una aventura agradable 
que aumentaba de Genaro 
la risa con cada frase ,- 
cuando en la puerta del cuarto 
un criado presentándose 
anunció un desconocido 
y dijo el dueño « que pase. » 
Calló Federico entonces 
lomando eslerior mas grave , 
y levantóse Genaro 
componiendo su semblante. . 
Pareció á poco eí incógnilo 
que era un viejo respetable, 
aunque habia en su persona 
no sé que de repugnante. 
Eran, blancos sus cabellos 
y negro todo su trage ; 
persona de distinción 
según esterioridades. 
Entró en la estancia con calma 
fríamente saludándoles 
y preguntó: ¿ünprolesor 
de escultura que... 
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Delante 
le tenéis, bum caballero , 
dijo Genaro; inclinánclose. 



EL YIElOí 



Ah! ¿sois vos? 



eKiiAiia. 



Yosoy^se&iaos: 

¿y qae tenéis que mandarme? 



EL YIEIO. 



Tal vez será muy dificil 
mi encarga. 



GEKARQ* 



Si es de mi arte y 
confio en llevarlo ¿ caibo. 



TIBJO. 



I Oh vuestra Taina eá muy graiidel 
todo el mundo me lo afirma ^ 
y vuestras obras son tales 
que 
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GENARO. 



Apartemos , caballero, 
corteses urbanidafles. 



VIEJO. 

Escuchadtiíie , pues. Quisiera 
descubriros el semblante 
de una mtüger^ que ya es muerta ' 
I válgatné Dios, y era tiu ángel ! 
Yo os diría una por una 
sus senas y cualidadeEt/ 
y \os haciendo un bosquejo.... 

GENARO. 

Caballero , eso no és fácil , 
pues todos los ro^lfo^ tieneü 
tan diferente carácter , 
que aunque fueran la's facciones; 
á la descripción iguales , 
tal vez la esprésion saldría 
de la verdad muy distante. 

VIEJO. 

Yá yó me lo imaginaba. 
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GENARO. 

En fin , podemos si os place 

vos ¡r diciendo , y yo á i^n üempo 

dibujar y á ver si sale. 

Vos mirareis mi dibujo 

é iréis diciendo : mas grande, 

mas pequeño , mas abajo , 

mas atrás , mas adelante , 

yo iré .corrigiendo al punto. 

y haremos lo que se alcance. 

FEDEBICO. 

Pues no vá á ser mala droga I 
aunque estés toda la tarde 
y basta la tarde del juicio 
apuesto que no lo haces. 

VIEJO. 

Sois también pintor ? 

FEDERICO. 

También. 
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VIEJO. 



Mis ofertas son iguales 
para ambos , si vos lo hacéis 
yo os daré.... 



FEDERICO, 



¿Yo? Pues ya es fácil I 
aunque me dierais mas oro 
que lo que en la plaza cabe. 



VIEJO. 



Por qué ? 



FEDERICO. 



Porque á mí me sobra, 
y no prostituyo el arle. 

Y asi hablando Federico 
volvió la copa á llenarse 
y echó tabaco en la pipa 
en la silla arrellanándose. 
Con el semblante elwendido 
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quedóse el viejo mirándole; 
pero Genaro en, tal punto 
le dijo , cuando gustareis. 
Sentóse el viejo á su lado 
yla&señas apuntándole^ 
del retrato que se intenta 
empezó á dar semejantes. 

EL VIEJO. 

Una. cabeza pequeña , 
dividido en dos mitades 
el cabello , y hecho rizos 
en torno al cuello tornátil. 
Perreclamente. La frente 
serena , espaciosa ; que, alze 
un poco menos el pelo 
asi.... seguid. 

GENARO. 

Adelante* 

VIEJO. 

Cejas arqueadas, abiertas 
sin enlrecejo : ojos grandes 



rasgados , negros y un poco 
melancólicos y graves. 
Largas pestañas. Soberbio I 
perrectamente 1 Cabales I 

. GRNAKO. 

1^ Se parecen á los suyos? 

EL YIEJO. 

Parece que eslais copiándoles. 

GENARO. 

Seguid , seguid. 

EL VIEJO. 

Un poquito 
ojerosos^ nada casi* 
Perfeclanienle. Amiguilo 
(A Federico con aire de triunfo. J 

Vuestra apuesta está en el aire 

FEDERICO. 

Con que va saliendo 7 
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EL VIEJO. 

Vaya 
y perfecto. 

FEDERICO. 

¿Si eh? I Que diantre? 
( Fumando con indiferencia.) 

EL YÍEJO. 

Estíi? fá Genaro.) 

GENARO. 

Gonlinuad. 

EL VIEJO. 

Nariz 
griega, de un perfil muy suave, 
boca un poco desdeñosa. 

GENARO* 

¿Así? 

K^ VIEJO. 

Así 



t 
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GisifARO {qjUüdo.) 
í.€onlorno fácil 
«n los carrillos^. .. tíos lioyos 
<|ue al sonreirse se hacen 
graciosísimos ?.l. laliariía 
con dos pequeños lanares 
íque apenas se vén? 

BL TIRJO. 

• ) 

% 

CáM. 

t 

¿pero qae os dá ? con el lapñ 
vais arañando el papel : 
va4s el bosquejo á borrarme! 

Asi esclamal)ae1 anciano 
al dibujo abalanzándose 
mientras Genaro convulso 
se ajilaba dibujándole. 
No le rompáis, le gritaba 
el viejo trémulo, dádmele, 
y Genaro con voz ronca 
sofocada y anhelante 
¿es éso? gritó, el retrato 
de su querida mostránd(^* 
Es ellál es ella ! esclamaba 
el viejo , pero mas grande 

16 
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de bullo es como Ip quiero. 
Si, vive Dios, rievanlándose 
gritó GeM^o j , os Qomprendo , 
queréis un bullo palpable 
que os présenle aupéríicie 
para abrazarle y besarle. 
¡ Ira de Dios i ¿eslp* es oslo 
JO que queréis? y agarrándole 
por las muñecas llevóle 
de su talismán aétanlé. 
Abrió fgríoso la caja 
y \ 6 pasma ! Cn lugar de hallarse 
ton la cabeza de plata 
hallaron bañada en sanarre 
la propia de Valentina ; 
$>u aparición formidable. 
¡.Inr pupila I fsddmo cf Viejo 
aterrado afrofriiíándosíí.' ^ 
I iil juez ! esclamo Genaro 
¿Eres tú, l^ mjsei'ja^^ 
30 asesino ! SiV'^sí',. e/ cielo 
le há echado ai' rostro su sangre I 

cayó desvanecidOj 
sin voz, y sin vi'áa casi. ' 

Duro el sijencio un momenlo 
hasU qué^il ííri ie^^^^^ '' 

se avanzó el v íejo á iá puerta \ 
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«fias Federico atajándole 
4e asió del cuello luciéndole: 
<:oiiroigo irás , miserable , 
ITo ie llevaré arrastrando.-^ 
— j Adonde ! 

^^A Jos Ttíbúiíalet* 
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Dicen que el escultor se sínlíó heride , 
4e eofermedad morUl desde aqael 4ia» 
5 á la par que su alieato se ealinguia 
menguaba su sangriento talismán. 
Su amigo revolvió toda Sevilla , 
9 á Genaro llevó cinco doctores , 
ijuts á pesar de ser de los mejores^ 
inútil fué por fin lodo su abo. 



Genaro ^n dolor y sin angmHa, 
:6e coesufliia lenta y dulcemente , 
como se eeliogue el agua en una fuente 
en el irído eslío abrasador. 



Ni drogas , ni remedios admitía 
y con el mal oculto no atinando 
del lado del enfermo retirando 
yoco á poca se fué* cada doctoi; 



Y un día que miraba Federica 
desde el balcón la plaza, de repente 
gran tropel de soldados y de gente 
YÍó por un caHejon desembocar. 
Era> ana e^cucton. Venia el reo 
sobré lili «sfiHto^vf«ltt<«lMiteli^ 
y un áltfngl»'C9^itViHte ita^Aist^^i^ 



Sorbióse TOi«^i<*o' úw mm 

de esquisito J^É (fáétékáth'(^kMá ; 

y la eseena confuso contemplaba 

al reo imaginado conooep. 

« I Voto á Dios I (esctamó", cuando subíendb» 

« clara su ibi«»<ri6'sobrtf'disu|tfteil^^)^ 

<Kes el tutor lui^ piÉktUiez»!^ f éfilÉ tMrímdd^ 
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» Yo quill ^e aíis »^^^ 
» como era jfisío ; ^th íi él no qiiíerfe 
,. morir comdftbyBfcf c{)tóóperrb &ué^^ 
» allá se las avenga el confesor. )> 
Y eslo al decir , (laTalíorrar la odiosa 
repugnante visión del Irisle caso » 
echóíe á peá^s'fel S^Tn^¿ MSI; 
sin dejar uña 'éóYadfeUleór: 



Y entonces vio qiié al espifaf m reo » 
cruzando el aire Irl/^paiv^m^ y claro» 
las almas del tutoi^ y aetienáro 
fueron al tribunal de Jehová. 
Un meteoro iñíj^íá éb ii&'s váj^res 
el ánima del viejo cooducia , 
y de Genaro el ánima subia 
cual nube blanca que en el viento vá. 



Por la eslraña visión sobresaltado 
rápido fué del escultor al lecho , 
mas vida ni calor halló en su pecho, 
ni encontró junto á él su talismán. 
Y á pesar del licor q^ue ie turbaba. 
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encima de sos miseros despojos 
Ilanlo verüeroa sus hinchados ojos » 
prensó su pecho doloroso afaiu. 



Jamás supo eticarse aquella idea : 
y él hundió en el nüslerio. mas profunda 
como salió Genaro de esie mundo 
y el talitfnan de plata de una vez. 
Y siempre que en su mente la memoria 
de la visión falal se renovaba . 
dudando de si mismo murmuraba : 
« ¡ Los dtwohios Unifi (jt^pul. Jerez I » 

' . ■ <' 

FIN DEL XALlSIU^f. , . 
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DOS PALABRAS DEL AUTOR 

h D« Carloü Latorre^ 



Querido amigo : 
Hé aqui estenaido sobre el papd el pen$amienio 
del tíUiiman , de qiie tonto te pagaste cuando te lo 
anuncié. A ti pues va dedicado como pequeña mués» 
tra del aprecio en que te tengo ; y ojalá que lo es- 
crito te agrade tanto como te agradó su argumento. 
T aconsejóte de camino, que no hagas caso del 
ntio en que coloco esta dedicatoria ; porque bien 
sea prólogo, ó bien epilogo , siempre será la* espre* 
áiou sincera del cariño que le guarde^ tu buen amigo 

José Zobbilla. 



II IflSTERO Bl ISPlNOSi 



j^ENDA HISTÓRICA. 
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Leclor, si haces memoria 
y mis leyendas por fortuna mía 
has leído algún día, 
recordarás la historia 
de una linda francesa 
que i Bárgos traje para ser condesa. 
De ella te Toy á hablar , pues aunque entrada 
en el sétimo lustro de su vida 
todavía era hermosa , y muy querida , 
y de gente cahal galanteada. 



Francesa fué » por consiguiente á España 
si no enemiga, & la verdad estraña. 
Que aunque es la patria tan abstracta cosa 
que á gozarla jamás ninguno llega , 
allá á su modo cada cual la juega 
cuál la vé para sí mas ventajosa. 
El mas pobre mendigo 
en su miseria por lo menos quiere 
de su patria el amor lleva* eonsigo, 
aunque sea no mas para testigo 




de que en su patria de miseria moere. 

Eslo es por lo t|ue atañe al buen patrióla ^ 

que en cuanto ai eslrangeró 

los derechos de tat bizarro acola , 

tío encuentra al cftrdadano don dinero ; 

mwho entonces de K y de patriotismo 

y al punto qtie )oiati»(i#^ 

oro y f9^mi3LéíistmmhW Mfimd'^ 

donde, por Dios, que Bo,dflléiitCi|ii eHn» 

ios nrisniísimos monjes diiljiellfapa? 

con oración , coi^ro , té^enúfoismúi 

Y en cuaQte<4^M9atoiaifiía^ hi^ fmnaeie» 

|j^^^,lft2QQp«fHf9Qia4^nw<l(SÍ^ 

lo poce que i siWtgartasideCdiíditiaWi 

Mas porque no imagines que lo dicho 

voy á wniMl^i fUt^Mqm int^F^a^^ 

madre del 9^91^ afilora 
Lee , pues , y^;i)anfiMemtdasMKif»le^ 
lo que ka sido.|^^9f)|él|l0ltfm]mtsa«v|l*^'eJ^ 
en nuestra España la estipgsiibgiiita^i 

Y permíii^^fiasor 
que te advierta.^ iBeiór.^ <|ueideiiMMKlr«i 



h: 



eslo mismo y aun mas dirán acaso , 
y no sé yo si con razón , los otros. 
Pero tal es el mundo , y es un hecho , 
que cuando muchos á la par pleitean 
por despechadas que sus causas sean 
lodos se creen con el mejor derecho. 
Pero bas^.pgr,^^9?,^,4jpcfi5ioj¡Jfg 
y entremos^ fí^tf^pj^. 



'• • • r. 
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Gobernaba con próspera fortona 
en Castilla el leal Sancho Garcia, 
atropellando audaz ta media luna 
do quier que al campo por su mal salla. 
Acechaban los moros sus fronteras 
como tigres hambrientos; 
y vían de^de lejos sus banderas 
libres flotando al soplo de los vientos, 
y en la sangre teñidas 
de sus haces vencidas. 
A merced de estos lances venturosos 
todo era gozo , y dicha , y bienandanza , 
por cuanto el linde de Castilla alcanza. 
Mas I cuánto son precarios y engañosos 
los augurios del bien de la esperanza , 
y cuanto ¡ ay Dios ! las dichas terrenales 
espuestas al impulso de los males , 
y sujetas á cambio y á mudanza I 
Oigamos para prueba incontestable 
lo que una noche hablaban á una reja 
un page de don Sancho y una amable 



y Wmosa dama que de amor le escucha 
plática dulce con pacieocia mucha; 
y las palabras nos dirán de Estrella 
lo que ignoraba aun Sancho Mówterp , 
<{ua aquel era, \ec\oti el nombre de ^la, 
y^le el nombre lambien ád caballero. 



ESTaElLiL. 

Pues bien , Sancho » ya que celí» 
«ne pides con tal furor 
fuerza es aclarar iu error. 
:¡ Perdónenmelo los cielos t 
un hombre me dices que entra 
4e noche por mí ventana 
y sale muy de mañana : 
<:ausa tu foror^ncaealra 
para irritarse , es asi; 
entra en mi aposento un ¡hombre > 
pero que entre no te asomhmT 
Sancho » <iue no entra por mi. 

SANCHO MONTBRO. 

I Pues cómo , miiger liviana, 
si la verdad no contestas, 
he de creer tus protestas - 
«cuando es tuya la ventana? 

íi 



» -í.i-. 
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ESTBELLA. 

Hoatero , vamos despacio r 
que aunque la ventaua es mia> 
ni de noche ni de día 
vivo yo sola en palacio. 
Y no pongas en un potro 
tu discurso, buen Montero, 
por donde entras iu prímerd 
puede después entrar otro ; 
y según, Sancho, á mi cita 
vienes, el parque asaltando ^ 
puede estar otro aguardando 
hora para otra visita. 

SANCHO MONTERO. 

todo eso está bien , Estxella, 
que los hombres somos des 
ya lo veo, voto á Dios: 
mas si tú no , ¿ quién es ella ? 

ESTRELLA. 

Secreto debiera ser 
•se nombre , mas Montero, 
ii tulo quieres 
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SANCHO MONTERO. 



Lo quiero* 

ESTRELLA. 

Secreto h has de tener , 
y ni en tú últinoa hora 
lo digas ni al confesor. 

SANCHO MONTERO.. 

Lo juro. 

ESTRELLA. 

Pues de tu error 
es la causa mi señora. 

SANCHO MONTERO* 

¿La condesa? 



ESTRELLA. 

La condesa. 



I 
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SANCHO MorrrEBo. 

¿ La madre de don García T 
fu mientes. 

ESTAELLA. 

¡Por vida mía I 
que asi me tratéis me pesa* 
Considerad , señor Sancho y 
que aun coando yo lo negara, 
con mi [glabra bastara , 
j aun os viniera muy ancho. 

SANCHO flfOirrBRO» 

Perdóname, duice Estrella^ 
}o osado por lo celoso > 
que nve es en verdad penoso 
pensar tal infamia en ella, 
que á fé que mal corresponde 
á quien en desmán tamaño, 
si no por su propio daño , 
por honra de su hijo el Conde. 
£1 querer de una doncella 
si es casto, el amor lo escuda. 
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tnas eUa condesa , y viuda , 
pide masrecato;, £slfella. 
Y está en la ley prevenidos 
«i el hijo ba de gobernar , 
ia madre no ha de lomar 
^n su gobierno marido* 

ESTRELLA. 

■ 

\ Ay , Sancho , que tu no álcamids 
lo que su amor me atribula , 
porque es un amor que anula 
aun BUS mismas esperanzas I 

SANCHO MONTERO. 

« 

Estrella » no te comprendo. 

ESTRELLA. 

Pues óy«me Sancho bien 
y el cielo me olvide » amen , 
cnanto mal estoy haciendo. 

Yo por servirla no mas 
y por velar su deshonra 
«stoy prendiendo mi honra 
«11 im cabello quizás. 
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Yo por contentar su afán 
presto , protegiendo á ese hombre , 
con mi aposento mi nombre 
y corre por mí galán. 

Mas no es esto, Saúeho mío, 
lo que el alma me atormenta , \ 

que yo ayudara contenta 
de una amiga un desvario* 

Mas yo arriero mi decoro 
y arrostro Sancho tus celos, 
1 y por quién abogo ? { cielos I 
4 por quién Sancho ? por un moro. 

SANCHO HONTERO. 

Estrella ; te has vuelto loca '? 
¿Moro dices? 

ESTRELLA. 

¡ Ay de mi I 
ojalá no fuera asi 
lo que te dice mi boca. 
Ese Muza embajador 
del rey moro de Sevilla » 
es el galán. 
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SANCHO MONTERO. 



I Qué mancilla 
para dama de su honor I 
Un moro I por Dios Estrella 
que al conde lo he de contar. 

ESTRELLA. 

Nos vas Montero á matar. 

SANCHO HONTERO. 

¡ Ay 1 quién te ganó por ella? 
¡Quién puso en tu pensamiento 
tan villana aberración ? 
4 Quién puso en tu corazón 
tan torpe consentimiento? 

ESTRELLA. 

I Quién mas que mi desventura t 
me acogió desde mi infancia 
y desque vino de Francia 
no la he concebido impura. 

No tengo madre , Montero , 
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y ella de tal me sirvió, 

i negarla pudiera yo 

lo que hm por mi prfraero ? 

Sapo ella nuestro amor dnlesf= 
y velándolo á su hijo, 
— obrad prudentes me djjo 
y sed dkbososanianles.— 

SANCHO HOKTERO'. 

I Fatal complacencia fue í 
Mas va es tarde, hasta mañana» 
Dios quiera que tn ventana 
grave pesar no nos dé. 

Y partiendo el caballero 
cerró sus vidrios la bella, 
siguiendo al través su huella 
por un torcido sendero. 
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Está la noche tranquila 
aunque embozada la luna 
y encapotado como ella 
está junio al parque Muza. 
En pardo alquicel envuelta 
su conocida figura , 
y bajo el casco escondida 
su cabeza (que á la turbia 
luz de una pálida estrella 
conocería sin duda 
el mas topo en el turbante 
sí en él la llevara oculta ) , 
)a sena impaciente aguarda > 
que le harán para que suba 
las manos de quien espera 
asir amante las suyas« 
De arriba á abajo pasea» 
pero con tanta cordura 
que ni sus pasos se sienten 
ni de una á otra esquina cruza. 
Solo su amor le acompaña , 
y solo su amor seguada 
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con su audacia y con su alfanje 
de una muger la locura. 
Locura, si, porque es mengua 
y rabia causa y angustia 
que asi en el cieno se arrastre 
dama de tan noble cuna. 
Locura si porque vela 
detras de la colgadura 
de su balcón la condesa , 
que de tardanza le acusa. 
Con gran cautela á los yidrios 
( que no es estremada nunca ) 
continuamente se asoma 
de que ba de venir segura. 

Y entre la luz y los vidrios 
pasando, mientras calcula 

el tiempo que buye , su sombra 
sobre el cristal se dibuja. 

Y en los iguales periodos 
con qne aparece y se ofusca 
se vé bien que se pasea 

tal vez sin paciencia mucha. 
Por fin , tornando á asomarse 
acaso vio lo que busca , 
porque cerró la vantana 
con golpe que prisa anuncia. 
Faltó al punto la luz de ella 
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y apareció en la segunda 

ventana , que eslá sin rejas , 

mas abajo de la suya. 

Sonó una palmada á poco 

y como' está á poca altura 

fácil halló la subida 

el enamorado Muza. 

Has presto á bajar volviera 

si alcanzara por ventura 

á ver. que un hombre aparece 

en el punto en que él se oculta. 

Si , guarecido en lo espeso 

de la oscuridad nocturna, 

á la ventana se acerca 

de otro hombre la sombra muda. 

Sombra que avanza despacio, 

pero con planta segura , 

como quien sabe la tierra 

por donde camina á oscuras. 

Al eco de sus pisadas 

con desolación profunda 

una mujer sacó á medias 

la cara , que el middo turba. 

A cuyo punto el que viene 

con voz al caso oportuna 

dijo y en tono intermedio 

de afirmativa y pregunta ; 
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Pancho 3iontero« 

Estrella. 

BSTBELLA. 

Sancho ! 

SANCHO. 

Silencio I 

ESTRELLA. 

Por Dios Sancho, disimula 
si es que has vislo 

SANCHO MONTERO. 

Todo, Estrella 
Y esláme ahogando la furia. 

RSTRELLi. 

Por Dios Sancho I 
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SANCHO MONTERO. 

Nada temas. 
No con fuerza, con induslria 
espero corlar los hilos 
que tal escándalo anudan. 
; Por quién te pondrás Estrella , 
por ella 6 por mí ? 

ESTRELLA. 

¿Eso dudas? 
la vida diera gastosa 
con una palabra tuya. 

SANCHO MONTERO. 

Pues bien , Estrella , si me amas 
y si conGanza alguna 
te inspira la idolatría 
que mi pasión te tributa ; 
en vez de guardar la reja 
de una sorpresa importuna , 
guarda la puerta á su cuarto, 
y cuanto digan escucha. 
Yo respondo de que nadie 
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por reja ni escala suba, 
con tal de que me repitas 
sus palabras una á una. 

ESTRELLA. 

Y que te importa. 

SANCHO VONTBRO. 

Va en ello 
Estrella nuestra ventura. 

ESTRELLA. 

Enhorabuena. 

SANCHO MONTERO. 

Ya tardas. 

ESTRELLA. 

Guárdame pues* 

SANCHO MONTBtO. 

Pues escucha. 



^GILIAS DEL ESTÍO. 175 



Quedó junto á la ventana 
Montero de centinela 
y junto á la cerradura 
se puso á escuchar Estrella. 
Abajo Montero inmóvil 
permanece en las tinieblas, 
y arriba por los resquicios 
ella la vista endereza. 
Él f allá abajo inmutable 
como una estatua de piedra : 
ella allá arriba con ansia 
toda arrobada de atenta. 
Mas poco oir la permite 
la bien encajada puerta , 
y poco pasó á su vista 
de la cerradura estrecha. 
Has mucho puede un deseo 
en cuyo logro interesa 
grave peligro ó bien grave 
quien firmemente desea. 
Asi que al par aplicando 
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con oportuna destreza 
ya el ojo para mirar , 
ya para escuchar la oreja , 
logró entender , sino cuanto 
su curiosidad quisiera, 
cuanto basta á quien importa 
para que todo lo entienda. 
Y las frases que á pedazos 
basta su escondite llegan 
con algunas adiciones 
ó supresiones, son estas. 

. La Condesa. 

¿No hay otro medio? 

Muza. 

No hay otro. 
Mientras él viva, condesa, 
prendida tenemos ambos 
en un hilo la existencia. 
Mi amor para ti es sin freno, 
le adoro, sultana bella, 
y si en decidirte tardas 
si» tí me parto á mi tierra. 
No puedo mas en Castilla 



permanecer mn sospecha , 
fines condüf ni embajada 
y vá á encenderá la guerra^ 
Mi rey en Córdoba tiene 
^enie mucha y mtiy resuella , 
que vendrá á poner de Burgos 
]a corona en la tsabeza. 
I Qué me recudes T decídete; 
dentro de t«i casa nesma 
ta vives liratiizaday 
obedeces V Ro teínas. 
Privada de los. placeres , 
de los saraos y las fiestas > 
por viuda al Ikalo y al luio 
las costumbres te condenan. 
Eres berraosa <v amante . 
¿ por qué bas de pasar por úerva 
donde , isi quieres^. flwuaBa 
puedes mandar «omo aréina T 
Asi nuestro amor logrado ^ 
ventajas logrará inmensas 
tu condado dé Castillas 
puestea par con sus froBteras, 
tus pueblos tendrán tranquilos 
ia paz que con an^a anhelan. 

Calló aqui el moro , y tras grave 

12 
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medilaeian^ >la iGon^aft 

Gomo quieo átid^ tm t» i^rie íM» 

repuse de ^a i]9«i^m c 

La GoifDeM. 

\ 

¿A qu^ oGBitarlo , imn ninro? 
deimai^ilo lo coji&e^R 
las lágriifias de oaSsiojos^ 
y las voces de bou iéogoft. 
Yo te amo:^poo0áfli¡saa8Ías . 
la corona ^'de^^on^sa;^ 
para ceuúüa:á to áoms 
ansiáca imperial dóiideiDa. 
Pero si 1^0 abro de Bar^s 
á tus árabes las^puectos 
¿ €6mo axjinar «|i :Cast¿Ha 
á no cQiK|aisiarja ^e&le^a ? 
;. Cómo estarán los Gciskianes 
sumisos! «quien ;los sonda'd 
No , harán para rebdiíDse 
un fuerte de cada piedrín* 
Tu jrey qiierrá en la conquista .' ^ 
llevársela mejor pcesa^^ 
y sies.uaa infamia ifide 
huir es la mas pcqueiía. 



;ttnifl»mn*,;qMácIk3?í|í . 
i adonde ÍAJftli^ Ji^q^^^^ 
que e^.^»; po, 4», (^HíláRig , 

I Huir I ¿acasí? pw «ajftfií 
de que traidora le hicieran 
á uoa patria q^,^ es luya 
pues no naciste eo ella ? 
¿ Ignoras qi)<) ,$^g villanos 
que ante,^ fii?,ae pf;9l*Wl»f|i», „ , 

maldicen ^.M.SP|«»lf^ , . ]. 
tu npbi« puB^. fr^(5q^, J 

'' • • • • . * • .1 

í^ .6(W!Wífl*,'. ., ' , '. 
lEicl^QSl . 
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puesto que 9}|ffi|.MV} Iq h?^^pfli^,; 
y venderlos y fmumi^ 
justo es qu9 4 <« anlftjo p^e^ 



Sí , iustó seife / óh iWziltt 
mas muy árríeégíida'facra 
tal Mertíar /pot-cfáé al iabó ' 
I, Quién sabQ téi'fci acuna güeírrart 
si ha.hay más Bfíicdior. 






>• 
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Ah íjulfenáí 
mas (^ie tus í ngdfes beíla , 
mas necesaria ámf vífe 
que el sol y él ágüa á k tiériía^ ' 
aquí á tus plantas de hinojos 
te juro las oíamos ptie^s 
sobre el eojrazon que en vana 
mi alma en huirte se^ésfüélraát; 
Es laepararme de ti 
llevarpae á una IriüfeYte cierta i 
Luz jie mis ojos él mundo . 
sinréijóá éiáta éntiríiebla^ : 
siff'frehoésesteí'Ütó'éíoR, ' 
te adoro istAt^nal)e11a^ ' 
ysfétt^eicklírtétaítdás> - ^''-'' ' 
morir sin ti será fuerza. 



i Ah Bo, muramos ei)JjrítBifco«J 
¿ Y el conde f 
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Cplíl^liA. 



. fio Búrgpp se queda. 



.' ■;' 
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; Y quién de él ^ te reclama 
nos salva? . 



« ., . . 4l 



CONDESA. 



1 Maldtlojsea I 
dallaron ambos un punto, 
y á poeo ratomi vo^ iréamla» í 
dijo el moro 4 tm» quito ; 
p]%nda involuntari«ji suelta. . 



. . -4' ' 



ia al ^h6.ur 

¿Que? 

■'«fea, 

supremo licor se encirr^ 
que sirve sin mas^ligro 
á quien le usa cou destreza. 

GONI>£SA. 

A ver. 

De #ff m^^ adDrAf^v 
\ usado* ^-Olpáiiíaneraii.i^ 

A oslas palabras oyóse 
Iras de la cerrada puerla ^ 



»»• 
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inesperado ruido y 
y Irás él de golpe abriéndola : 
señora , el alba despunta, 
dijo apresurada Estrella, 
é interrumpida la plática 
el moro salió siguiéndola. 
Partió silencioso Muza 
saltando otra vez la reja , 
y con el pomo en las manos 
quedó á solas la condesa. 



Í&U TICIUAS DEL ISnO^: 



Iba á rayar el sol en ef Oriente: 
y la serena luz de la matíana 
tenia suavemeDle 

con brillantes maliees de oro y grana 
la diáfana estension del horizonte : 
la claridad tendiendo mansamente 
por la& laderas del lejano monte. 

En nn balcón que á los jardines mira 
del palacio de Burgos en que mora , 
sombría y melancólica suspira 
la que en tiempo mejor fué su señora. 
Ella es, s'i , la condesa doña Blanda 
que á impulsos de secreto sentimiento 
hondos suspiros de su pecho arranca , 
y de sus labios los arranca el viento. 
Bella matrona, por la edad no ajada > 



j^ 
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aun muestra (Hianio íué^u edad primera 

en gracia y hermosura aVeniajaida'9 

aun brilla en sus miradas» hechicera. 

la luz de la pasión ^ y aun á despecho 

del pesar que la acosa 

tiñen su bello rostro peregrino > , * . 

y sus torneados hombros y alto pqcb^^ 

el color del j^zmia y de la rosa » 

que envidia dieran al pkioel de Uxbino. ^ 

Hermosa y sí y se ostenta tQdavfa.. 

á pesar de la nube que encapota 

su frente melancólica y soaánm. . 

Sus miradafirea tierra dislraida.. 

fija, sin ver lo^04) delante tiene,. 

y en turba al parecer descolorida' 

pasan por su memoria sus ideas 

tardas en paso y ep contorno feas. 

Encendidos sos p^rpadop, padece 

que romper i llorar tal vez an^n» . 

y pálido el carmii^ que antes tenían > 

sus labios , que el amor ora enardece , _ ■ ' 

muestra , por Dios , { y ciegos lo verían ) 

lo que su inquieto corazón padece. , 

A veces frunce receloso el ceño . 

cuál si oculto terror la amedrenUí^ , 

y i veces gime , cual si horrible ensueño 

su apesarado espíritu ocosára. 



A ^m mdíítíétíáé efl iú gá^iKtt 
el conlurbáfd^jp tkíiétúé , 
agitado ^ péófa«^ se^ feváMá 
cual mal' q«€; t«lrt)á déstguáí di' tk^fá, 
Y á Teces lénuamenle teí/pkáii(fó 
toda la Bebre ft&«g«<1!dci y qtr^ 1^ stgtiá 
en sueS« Ai^Uíef, títi^l^ y tíími9 
tranqai]amei>té A paü^atv ámbí\» i 
todo éíi étt^ ptít fifi ^ triO«l»M4é> 
que grave astítífléi «érf tfiSft MjdiUI,. 
y que si aca^ ki fiftzbfl li Sítete 

, prestarla fé sli mP^M mi^i 
Largo tiempo> p(í^4e €M ihifielti,' ' 
hasta que al ñú 4sMmS^ ^ f^p^tM 
de su enaje^üábéíoi^ > fjtpidMíScmteí 
formó sin duda deéi^ioví^ pútSimk i ^ 
y al punto 9e quité* dé la tSdfiHfV. 
Falsa sonrisa ei^ láeit<Á^ t^lglííba 

. de sus frutíeidOS' IdMosf ál qiifta#sé 
y siniestra slifázT^édfeMtábd, 
amarga ^ eápi'éisíoiv dé ééilfé«l]Mai1^: " 
y con j^tf^enfle toe ll^aifd^^ á fistrcdldi 
y á sus pafóD^as ddtlcfo áSttHOP gifd» 
exhalando un ^spii^o , ' • ' 
plática láí efrifefétó eoft éjla». ' ' 
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Uí ^&ntBÉki^ 



Mucho 10 <te msAn «enípre ^ Bétf ol|a. mía , 
missei^f^eftds'iMir'gftf^g 
siempre mi €0ittí6tt del tuyaor fia:^ 
que de mi eéfdsMm lteit«s>l«ft llaVeii 
Que me sirvas espero 
leal correspondienád ft mi •aririo 
en UQ negocio » que encargarte quiero, 

ESTRELLA. 

* 

Vuestra » señora ^ soy , y ya os he dicho 
en otra^ éffit^fiftdd^ ocasiones 
que ley U pkfá ttí <V^dtlt>i^pti<9hi(^', 
y los aM(tj68 i^Qdsi^oi s^n roiK^es. * 

M' eWfWIJsAi- . • ' ' 

Ó\ eme pue&í teiiWsna ,. ' ' ' 

que cosa es que me importa • ' . 

y tiene ejecución fácil y corta. 
El conde, mi buenh^dort García 
secreto mal padece 
que descuidado oíasrd^^ ifen ^ia ,. 
de dia en día con peligro acrece. 
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Apuré las razones 
los argamentos agoié >d6l todo 
para hacerle tomar una bebida 
. que puede solo resguardas /su vida , 
y de usarla con él noentoyenlro aiod<^. 
Un solo medid; veo .solumeoie: 
lómela de tu. mmo im^\xU¿m^. 

: XStaiEH.Ul» 

■j- ' .' . . . 

{ De mi mano , señora I 

LA CONDBSA. 

Sj per cierto:;, 
el cree.qie^ <uii'6e€rQto su dolepeia . 
que juranu» gi^ardaren la^ cQQciendla: 
los médicos y yo , que la sabemos, 
y solo de nosotros se recela 
que á su pesar curársela queremos » 
y es inútil contigo su ca,utcáa.. 
I Qué dices ? 

BST|IJEZ.fii^4, 

Yo ,, segora<i««« 



T|fiilil4S«MlLr'miO, i89|| 

fiescoofias 
de SQ madre^tal* tM^'üMijer in^riíta , 
; no le he llefva^eiiias entrañas mías 7 
por sospecha^láir niiiv ( inven Jo» eielos I 
que inaudito castigo merecías. 

BSTaBLLA. 

I Oh I perdón , mi señora lacondesa , 
calmad vuestros enojos ; 
que en ocasión tan grave 
la duda erinatuml m quien no sabe. 
Mas hablid ,idi9|Miiied ¿ toda soy tucstr»^ 
huérfana- y 'póbreme ofrecí cm la Jniuicitt 
para solo'bervfnos^'f de entonces 
fuisteis mi madre vos, vos mi maeslnur 

LA' eoHlfttsa. 
Pues bien^ que sea boy mismo me interesa. 

Has la ocasión...^ 
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Uwí'tíái\ : en la mesa. 
Vo el e]iijr>dariWU»^'Qii3M^o)^» 
iá se (a fieniri«'(i9í)f»t(^ |a fé^ 
y dñ efiie.xuodo l»4a?ái»;la vida» 

JESTaCLLA, 

i Yo se la he de servir.,*.? 

LA qmimA. 

con mano fieme ; con* serpea frei4e. 

Pues¿ifÍ8^ , 



y ayúdame ;4 .wpMj^ isfcrfiUít ^íwra , . 

y cierra ese l^i^kf^ 99W^ mm . 



EStREU^A.,. 



t.' 



salió Eslf^U 9i)«ái^t#.> 

mas, I ay I ¡^m ^ya^acl^^l ñmmm^ . 

Irémqteftié, y »! f!<^lfio íft^Ücíafc^ i 

y en su ^fifkplp.^ifdd^ , o, 

velase en sw^ÚíA m^y^i^m > , ^ ,. 

y $^ ii^YHIft «I WÍH^ft J<^Ríi*art9if - 

Meditó largft ilmfiQ ^^(^im^ 

inmóvil é tfí4»ííW 

hasta qo^ y^^ y fÁ|^.^r ^M^si^. 

que la esdt^ |^ i4^ £^tW^$)í$sL 

tendió sft^ tóbio^i í avi# i^ pri^# 

Abrió una puerta , pues , con mucho liento 

y por una escusada .escalerilla 

cabo á poner á su secreto intento 

en la antesala dio del oposento 

de don García , Conde de Castilla. 

Su paje favorito alli velaba ; 

si; aüi Montero á la sazón se hallaba 



y á la llegada de so amante fislrelia 
en un sillón dé roUcJ dorrarfaba/ 
roas despertase al perbtbir s« hfaeUti. 
{ Hermosa ! dijo , y la tendió los brazos^ 
mas ella suavemente 
esquivando sus lazos 
peligrosos tal vez: rápidamente ^ 

con voz turbada > y con prudencia mucha 
apartóle diciendo : Saneho escwha. 
Htzoiór Sancho asi^ y a) ir oyendo 
lo que eHa eti baja voz le iba diciendo 
notábase mas claro á cáfda Inslaitíte • 
que el fuego del furoi^ iba subiendo 
desde su corazoii Á su sehiblanfe. 
/ Bien I dijo el mozo at concluir Estrella : 
f)ete tranquila que estará preseníe ; 
y á punto tal tornándose la bella 
por la misma i^scalei*a donde vino , 
tornóse á su sillón tranquilamente 
Montero > y á cumfpíif con su destino. 



a: 



•»-•' 



á 4 



tS3 



T ^1 sol :por b1 firmamealé 
á largo aiukr se venía , 
c«ando Haaé soSolieito 
tiesdesa escuro aposenU 
«I conde SaRchB €ai«üá, 
Ifontere, eaneie^yó^ 
^e la mimpaira d díaiél 
^átenlo se i^eseoló, 
y tras algo que le taUi 
«err^ dentro con *él. 
De la fatiga ^ ^oebnmté 
readiase al sneio e» Unto 
«n k aiRecámaca fislrella 
de s« ama; más layl fw4e«fla 
se hma Uo Attoeeacaato. 
A vueltas svim sa ledM 
cea el afán 4e so pedio v 
hasta el aire que «spiraha 
la fMffécía q«e estalla 
emponzoñado f «simeho» 
En vaao el fostró agitado 

13 
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del uno y del otro lado 

acomoda entre la ropa , 

los ojos se la ban cerrado 

con la imagen de una copa , 

y aunque sin luz los mantiene 

por mucho que los aferra^ 

su odioso eoBlorno Tiene 

á dar á sus ojos guerra > 

y despechada la tiene. 

Por mas que en dulces memorias 

su mente estraviar procura 

y en saponadas historias^ 

sus dichas torna ilusorias 

la copa de su amargura» 

No duerme no » que al impulso 

de un pensamiento cruel » 

dentro del cuerpo convalso 

se la desborda del pulso 

toda su sangre ea tropeL 

Ideastiitlensu mente 

que fermeaian en moaton , . 

la atormentan fierameate 

y siempre.el laiíjdo siente; 

del trémulo corazón. . 

No duerme , ao , qae ea el alna 

do la virtud oo respina > 

la paz del reposo espira 



:-* mvr - ^ i 
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y el airado el sueno relira 
el bálsamo de la caloMi. 
No duerme no, la condesa: 
que vela desesperada, 
<le remordimientos presa 
siempre anhelando ( malvada I 
lo mismo de que la pesa. 
La pesa , si , mas no halla 
otro remedio al amor, 
que en su coracon batalla, 
y lucha «ontra la valla 
de su amaBciltado honor. 

« No 1 dice en su desvarío, 
ceder no sabré jamas , 
por Dios que me sobra brío I 
Ven , Muza, y si lú eres mío, 
¿qué me importa lo demás? 



Tendamos , lector , un velo 
sobre esta infernal pasión , 
que deescttdriíiar me duelo 
secretos que Puso el cielo 
del hombre en el corazón. 



fu tWLfA» VBI^ estíos 



Cott far fiKmma en ros^Iabíci» 
y con la farcarinosa 
sentóse el^ conde ár la mesa 
en cpaiilo Aegó la ftcra^ 
Con la sonrisa en lo» tabfo» 
aunque con Ik vf^fa^lofwav 
sentóse á par )a condesa 
en el lugar qie la' locar. 
El hi|o en el pueslo* iMtjn, 
que aunque lleva la eorona^ 
ante su madi% la olvidav 
y como á quien es la honra.- 
La madre en el preferente, 
pues aunque parlé no ioma^ 
del eoitdad«> en el gobierno 
siempí^ en su casa es^seSom^ 
Detrás del conde esiáf Sanetto* 
que la confianza goza 
de su señor » y le sirve 
con atención oficiosa. 
Tras doña Blanca está Estrella 



^e ^ Já 'Camarera sola 
4|iie la sirve ha largo tiempo 
^n la mesa y ea lamlcoba. 
fiacancia SanokO'el Kcor 
4k\ coade oan mano pnédiga^ 
;y lo liace^oon la^^ooáesa 
Eslnella con mano sobria. 
Bebe«l «oide cual io exijea 
^las fatigas que le agoliiaii., 
ya eoiide8a<eiial permite 
<\ dccorp^en aa ^persona. 
Él cono bonbM que pelea 
«caza y mecKta y trasnocha, 
^lla onal «adre de principes 
5 coaM>'ejemplar<iialñ>oa. 
Aancfue :Jai>ga en las líandas 
mesa^ en palabras oorta^ 
^osaen quien aegooiosliene 
4e gcttve iaierés , mwj propia* 
Grúzanse pues las paiídiras 
sntemimpidas y pocas 
^n tanto, qoe k» naiqaBes 
lel apetito aeogolan. 
Sancho « dijo de Fepente 
«el coade , «scancia BorgoSa , 
<iae aunqtie es Hcor estranjero 
deja Jbuen gnslo en la boca* 
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Lo cual la condesa oyendo 
intervino presurosa ; 
Estrella, s'wrvele al conde> 
Sancho , trincha lú esa lonja 
que aunque de parte esconda 
no tiene punto de sobra. 
Palideció un tanto Estrella 
asiendo al punto la copa » 
y asió déi cuchillo Sancha 
con mirada escrutadora. 
Frunció dooa Blanca ub popa 
los labios que de$colera> 
ligero matiz morado 
señal ^e temor ó cólera 
y don García sereno 
con gravedad magestuosa ^ 
fijos los ojos en ella 
el vaso llevé á la boca. 
Paró el cuchrllo Montero 
inmóvil sobre la lonja 
que dividia , y Estrella 
se estremeció de congoja t 
en tanto que dona Blanca 
con hondísima zozobra 
le contemplaba^ sus ojos, 
sallándola de las órbitas ; 
y en este momento el conde 
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alargándola ia copa 
la dijo con voz tremenda : 
« Bebed primero , señora» » 
—I Yo ! replicó la condesa 
con voz descompuesta y ctacava. 
— Vos misma , la dijo el conde 
«en voz iracunda y bronca*- 
Postróse Sancho de hinojos 
sealencia laíi horrorosa 
al escuchar , per» en vano , 
nada á don García asombra. 
De cólera y ¿e venganza 
vértigo infernal le aoosa ^ 
y todo su ser á su impeta 
se descompasa y trastorna. 
Todo recuerdo calmante 
toda inlenmn generosa , 
de la indignación á impulsos 
del corazón se le borra. 
Y con el brazo esteádído 
y faz amenacadora^ 
á la condesa presenta 
resueltammite la copa. 
— ] SeSor 1 esclamó Montero ^ 
t Vasallo ! (en voz tronadora 
interrumpió don Garda , ) 
quién por infames aboga 



jjyiiito^ á su sepulcroi logv«» 
Y» la condesa volvién^os» 
siguió dieteiid(> : señora >. 
Tenderte queréis al mor» 
mi cabeía y mi coroia 
que con torpeza iiMudUa 
y amor sacrUego «ompfa; 
á morir pue&disp€iieo$< 
eomo liviana y traidora*^ 
— Hii»m¡ot 

"T^No^ apealad 
tal nomkre de la meoMria 
I y voló á Dios t bebed proni» 
que mi pacieaiHi se ageta^ 
— Hijo mió ^ por la sania 
esperanza de una glorift*.. 
— Callad y apurad el vaso..»» 
esa es la vuestra y no hay olra. 
Y aqui la condesa viendo 
que es vana esperamza toda 
desesperada y sañuda 
con Ira si misma se toma. 
Radió en su fiero semManle. 
horrenda espresion diabólica , 
relámpago del infierno 
que en su corazón aloja ; 
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y con firmeza que fuera 
en cansa mejor heroica 
apuró de un solo trago 
la preparada ponzoña. 
Cayó sin sentido Estrella , 
en oración fervorosa 
Sancho encomendó su alma, 
y el conde con mano pronta 
arrojó contra las tapias 
el resto de la ponzoña. 
Quedó la condesa un punto 
fantasma amedrentadora 
frente á don Sancho en silencio» 
mas pronto el fatal Borgoña 
tendióla en tierra de espaldas 
al fin desastrado próxima. 
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Es una noche lóbrega y oscura r 
no ilumina la luna el firmamenlo^ 
y en la atmósfera impura 
densos vapores amontona el viento. 
De espesos nubarrones 
por su turbado azul lentos avanzan 
preñados escuadrones ^ 
que el aire sorben donde el aire alcanzaii. 
Ño corre ni una ráfaga perdida 
que temple de la almósfera el bochorno, 
y el aura de la tierra desprendida 
exhalada parece de algún homo : 
y dijeran que humea 
próxima á vomitar la oculta llama 
si el relámpago pronto centellea 
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y el ronco trueno en las alturas brama. 
En un balcón que á los jardines mira 
del palacio de Burgos , en que mora , 
sombrío y melancólico suspira 
don García á deshora. 
El és; y al recordar de doña Blanca » 
»u muerta madre 9 el infernal intento 
hondos suspiros de su pecho arranca » 
que rechaza tal vez el firmamento. 

Y el llanto que en sus párpados se estanca 
y el semblante humillado y macilento» 
muestran que es ya su bárbara sentencia 
carcoma que de^rra su concieBcia* 

Sus miradas en tierra, distraído 

fija , sin ver lo que á sus ojos tiene > 

y en confuso tropel descolorido 

pasan por su memoria las ideas 

tardas en paso y en contorno feas. 

A veces frunce 9 receloso» el ceño 

cual si oculto pesar le atormentara, 

y á veces gime cual si en negro soepo 

fantiisma aterrador se le mostránu 

A veces reteniendo en su garganta 

el desigual aliento 

agitado su pecho se levanta 

cual mar que en tumbos desordena el viento* 

Y á veces lenuamente respirando» 
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resistiendo la fiebre que le a^ta^ 
en síníeslro delirio divagando 
lánguidamente al parecer dormita 
todo al fin en el conde está mostrando 
que grave asunto con afán medita 
y se ve que su bárbara sentencia 
es el peso que abruma su conciencia* 
Huchas veces acaso en su abandono 
las leyes invocó que defendía ; 
razón bailaba en el salvado trono 
que su venganza autorizar podia , 
pero siempre tras él con fiero encono 
salir la sombra de su madre via 
y la ley , la razón y el pensamiento 
cedian al tenaz remordimiento. 
MaF tendamos , lector , un velo oscuro 
sobre este cuadro de venganza y duelo , 
que es caso á fé de comentarse duro 
que ya ha pesado en su balanza el cíelo : 
caso , lector > ( y con verdad lo juro ) 
coya razón escúdrí&ar no anhelo» 
pues pliegues son del corazón humano 
que intenta el hombre penetrar en vano. 
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Largo tiempo pasó de esta manera 
y mucho mas el Conde asi pasara 
si por bajo cruzar de su vidriera 
misterioso embozado no mirara. 
A la rápida luz de los relámpagos 
su bullo en las tinieblas persegnia. 
Jos ojos con afán desencajando 
si en medio las tinieblas le perdia ; 
mas siempre hallarle en el jardin rodando 
con el nuevo relámpago volvía. 

Brotó en su corazón sorda sospecha 
y espoleando el honor sus presunciones 
pronto entendió que el embozado acecha 
de su alcázar ó puertas ó balcones. 

Y á poco seña misteriosa oyendo 
por una reja le alcanzó trepando» 

V en ira á él encaminóse ardiendo. 
Con silenciosa y recatada huella 

llegó á la estancia de la hermosa Estrella ^ 
y luz viendo alumbrar la cerradura 
la airada vista enderezó por ella. 
Mas apenas la linea había cogido 
que la abertura con la luz marcaba , 
oyó como de gente que lidiaba 
dentro del cuarto temeroso ruido. 
.Entre él y la bujía en un instaate 
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dos cuerpos á la par se interpusieron , 

que á poco en bamboleo vacilanle 

á la par con estrépito cayeron. 

Lánzase dentro el irritado conde , 

y al ver el sitio donde 

la luz prosigue , la afilada punta 

les pone de su estoque á la garganta. 

Y i quién m atreve, vive Dios ! pregunta : 

A cuya voz : \Yo soyl Sancho responde > 

que de ellos solamente se levanta. 

EL CONDE. 

I Qué es esto ^ Sancho I 

SANCHO MONTERO. 

Señor , 
^i es que lo hecho os enoja, 
'nacadme con esa hoja 
1^1 alma que os dá el honor* 

EL CONDE. 

Concluye > Sancho, ese hombre 
que tienes muerto á tus pies 
bafiado en sangre , ¿quién es? 
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«-^Mussa, Señor 5 no os asombre» 

Sin miramiento al decoro 
que en vuestra casa se encierra » 
contando iria i su tierra 
vuestra deshonra ese moro. 
Yo le esperé y le maté ; 
si os culpa su rey , señor > 
tratadme como traidor 
y entregadme , que yo iré ; 
Pues quiero de mejor gana > 
que el moro traidor me llame, 
que oirle dar por infame 
á una noble castellana. 

Tendióle el conde la mano 
tal oyendo y replicó & 
Sancho asi quisiera yo 
lodo el pueblo castellano. 
¿Cuáles el tuyo? 

SANCHO HONtfi&O. 

Espinosa. 

EL CONDB. 

I Eres noblQ ? 



nciUA^ i>E^ estío. 2Ó9 

Tu casa seré désela hoy 
y tu fasiiKa famosa. 
Desde, iioy serán mis monteros, 
y de lealtad por gala 
dormirán ^en mí antesala 
sus bizarros t^balleros* 
Y lléveme Belcebú 
«i temo á nadie «n la tierra » 
si en la paz son y en la guerra , 
lodos ellos x^omo iú. 



Lector , la buena memoria 
tque de su madre guardó, 
«scQse de-cirla yo> 
pues le lo dice la historia ; 
recuerdos hay todaría 
^que atestiguan opulentos 
los muchos remordimientos 




ík 
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del conde Sancho García. 
Diré, pues, la sola cosa 
que sus recuerdos exigen , 
y es que de él tienen origen 
los MoiilcrüS de Espinosa. 
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Envidiable es á fé doa Luis Teúorio, 
su rí(|ueza envidiable y su fortuna : 
en €ádiz vive del comercio emporio , 
y oro sobre oro comerciando aduna. 

Joven 9 valiente y de encumbrado origen, 
no es como otros mancebos altaneros > 
que solameiíte su am'bidon dirigen 
BU orgullo á alimentar de caballeros* 

Y en banquetes y amores 
consumen su salud y sus difieros; 
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y con mengna y baldón ác <ias mayores 
inn<»rí»n cnlre roRanes v acreedores. 

No , vive Dios ! Don Lais lleva una espada 
en el rinlo prendida 
y annqne de sanipre alímna vez teñida^ 
con infame traición nunca manchada 
.siempre con honra la Ilev6 ceñida. 

Cortés, galán y afable, 
pronto á satisfacer, jamás esronde 
sn faz al lidiador mas formidable , 
si nna ofensa vengar le corresponde» 

Pero calentador cómo valienlc , 
noble viéndose ya por nacimiento 
qne era mejor imaginó prudente 
no alcanzado morir , sino opulento. 

Diese al comercio pues, y la fortuna 
tan próspera le fne , tan alagQena , 
que no hay empresa alguna 
en qne no doble el capital que empeña. 

No tiene un buque que á la mar botado^ 
no torne al puerto de bolin cargado ; 
p^l hay cambiante en Europa ni banquera 
que no admita su firma por dinero. 

Ni playa oculta, ni nación remota 
donde ^ya no aporte alguna vela^ 
y no le traiga de su tierra ignota 
prenda de gran valor en joya 6 tela» r 
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Londres , Genova , el Cairo, Alejandría, 
Vcnecia.... el mando eniero 
.recorren sus pitólos cada dia„ 
y siemproaforlanadosensus viajes 
ni snfjren de eorsarjos abordajes , 
ni Ocro temporal les descarria. 

Mira Tenorio en su fortuna inmensa 
de su escesivo afán la recompensa; 
mas cuanto ríoo y noble generoso 
cual comerciante avaro ú envidioso 
no calcula ni piensa^ 

T no hay «n la ciudad triste 6 mendigQ, 
que á sus puerta» acuda inútilmente , 
ni tiene un solo amigo 
que con sn bolsa en la ocasión no cuente. 

Y si un colega el capital espone 
y la fortuna rpin se lo devora, 
la amistad dé Don Luis se lo repone 
sin desear su mano bienhechora 
del que el favor recibe mas usura 
que gralilnd.... y próspera ventura. 

Tal es, lector, el hombre 
de quien hablarte quiero, 
y cuya historia espero 
que te suspenda el ánimo y te asombre* 

No bay en ella magnificas escenas 
de combates , y muertes , y sucesos 
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éslrepitosos ílénas, 
i por objelo mi ieyíemd^ tiene 
a foFluna y el bien de un grtede fjn^eriii| 

a reaecÍBñ que ikién que éonvÍM» 
mfra la $etkiad ; esto ^ ttmy «erío ^ 
/ ru> Dse siento yo een tan ia füé^xa 
yuré qu^ el siglo ante mi troz se tuen» 
{ varié dé M lie^lik) befmisfbriOk 

No es para mi kan eotosal faakaSa : 
ia sociedad quien p\jí&3& r^eiMPe , 
yo cantaré después enasdi» aiiffiere 
la anorte que su afán diere á la E^ii»» 
Mas es uh cuento asii2 enlMleaaiido 
con puntas de moral , sana y sencilla ^ 
en Castitta aprendido » 
á manera contado de Castilla. 
Eso sí^ miserable y ^edoeidov 
obra infelit^ sm {^retenskMi alguna^ 
que sale encomendada á sq fcrluna > 
Cuente Dom^, sin humos de jpeMid ^ 
que ese es lector mi iniíeato 
y no va mas allá mi pensamiento : 
divertirte y no mas es mi sistema. 
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BOM LUIS. 

¿Corno tdn pronto b^vueUa? 
Esplicaos eapitaii. 

Efi CAPITÁN. 

Cosas son que os pasmarán. 

ilON LUIS. 

Dad paes á la lengua suelta. 

EL CAPITAfC. 

Es pues el caso 9 señor , 
que acerté en Aiejandria 
á enlrarcoo el mqortliay 
y coD el sino mejor. 

Fttkne derecho ai mercado , 



213 TiGiLiis wís estío; 

mas no bien puse alH el pié 
¿ con quién diréis que lopét 
con el mercader pasado. 

Asióme con mil eslremos» 
V á fuerza ó de voluntad 
melióme por la ciudad i 
venid: dijo y hahlaremoi* 

El calor es eseesivo , 
capitán , y mientroi pasa 
descansareis en mi casa^ 
donde veréis que o» recibo 
con cuanto agasajo puedo, 
— Yo respondí : y vos^ Señor, 
veréis á tan alto honor 
cuan agradecido os quedo. 

Entramos pues en su casa» 
I mas válgame Jesucristo I 
en mi vida habia yo visto 
opulencia tan sin lasa. 

Qué tapices y qué alfombras I 
¡ qué joyas de tanto precio ! 
Quédeme en Qn como un necio 
la vista haciéndome sombras. 

Llevóme á sus almacenes » 
y ved cual me quedaría 
cuando oí que me decía 2 
ff Cristiano , de cuanto tienes 
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á tus ojos manifiesto 
elige, y no^me andes parco : 
aquí has de cargar la barco 
que asi lo tengo dispuesto. 
— Serlor, imposible, 

—No; 
cuanto digas será en vano , 
no h:i de ser nunca un cristiano 
mas fceneroso que yo. 

A tu amo por simpatía 
en tiempo ya muy remoto, 
envicie con un piloto 
un corto regalo nn día. 

Hice yo esto nada mas 
de su esplendidez prendado > 
y sin pensar de contado 
que se mentara jamás. 

Pf ro en el año siguiente 
¿1 con tu barco me envi6 
un doble de lo que yo ; 
admililo cortesmente. 

Porque en verdad no creyera 
que intentaba desairarle , 
mas ganoso de pagarle 
cnaQdo ocasión me viniera, 

E^cusán4oia él quizá 
no envió mas su barco aqui^ 
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mas hoy te sorprendo á ti 
y has de escoger ( juro á Alá ! 

Lo que le plazca mejor 
para volverte al momento , 
sin llevar mas cai^apienlo 
que un presente á tu Señor. 

DON L0I6. 

Y vos capitán . .' . ; Qtie hicisteis 7 

EL CinTAN. 

El partido no era malo 
y cargué con él regalo. 

DON LUIS. 

I Voto á San Gil, ¿lo admitisteis? 

EL Capitán. 

Por sc^esto : aunque en verdad 
imposible em escQsarb y 
porque él mismo hizo cargarlo 
y me echó de la ciudad. 
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Por Dios , capilaü Gonzalo , 
que quien sois á no mírat 
os arrojara á la mar 
con el barco y el regaló. 

Cristiano y español siendo 
sin mirar á mi decoro 
; os dejais ganar de un moro 
en bizarría ? 

Et CAPitAIf. 

Yo entiendo 
señor dotí Luis , qué sí veis 
las joyas por vuestros ojos , 
calmareis vuestros enojos 
y mas justicia me haréis. 

;Qué diablos perdéis en ello 7 
vos cumplisteis como iiólii6 » 
y él volviéndoos un bien doble 
no os echa ün cordel ül cuello* 

Y ademas si el moro.... ^ 

DON LUIS. 

No, 
CuaRio me digáis es vano 2 
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DO ha de ser nunca un pagano 
mas generoso que yo. 

I Eslo por Dios me fallaba I 
y de este mudo diciendo 
Don Luís la vista frunciendo 
por el cuarto se paseaba. 

Y don Gonzalo que vio 
su negocio tan mal puesto 
salió del cuarto » y muy presta 
con el presente volvió. 

Y sin otras precauciones 
para salir de su empeño 

á los ojos de su dueño 
empezó á abrir sus cajones. 

Lanzó con gran desenfada 
sin mas mirar por el suelo 
ios rollos de terciopelo , . 
y las piezas de brocado. 

Coronó de pedrería 
un inmenso velador ,- 
y mostró todo el valor 
de lo que á don Luis traia. 

Desenvolvió diligente 
los en cajas y redomas 
empaquetados aromas 
esquisitos del Oriente ¿ 

y don Luis, que aunque disgilsto 
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tan delicioso perfume 
no pudo aspirar adusto. 

Tendió los ojos en pos 
del olfato^ y de su afán 
saliendo el buen capiiaD 
e¿clamó : I Grácids á Dios, 

Señor, qqe al fin de mi viaje 
á ver las cuentas venís 1 
¿Qué tal , mi señor Don Luis y 
qué os parece mi equipaje? 

Aunque rédito mezquino 
de vuestro enorme caudal , 
no es tan pobre capital 
para un capitán marino / 

Mostró en sas labios Don Ltito 
«na sonrisa agradable, 
y al capitán dijo afable 
bien prevenido venís. 

Pero si yo Don Gonzalo 
á vuestro tesoro atento 
decid ¿quedareis contenió 
con la mitad del regalo? 

EL capitak. 

Vuestro es cuanto yo poseo 
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y mí deseo es serviros. . 
•Doflí hma. 

Huélgome pues de admiUros 
la mitad de ese deseo ; 
podéis capitán tensar 
lo qne os guste , y no andéis parco ; 
mas preparad vuestro barco 
para hacernos á la mar., 

CL CAPITÁN. 

¿Alamar? 

•i 

Sí , don GonÍEsdo , 
voy á aprontar un tesoro 
para pagar á esé miiro 
per mi mismo- ^regalo» 

EL CAPITÁN. 

Señor estáis loeof 
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DON LUIS. 

No, 
coaiito digáis $erá en vano, 
ne ha de ser Dunca un pagano 
mas generoso que yo. 



., ..if" 
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Casi un año después , al occidente 
del faro colosal de Alejandría, 
un buque de la España procedente 
anclas echaba y velas recogía. 
Vistosas banderolas 
adornaban sus allos masteleros, 

Y las movibles olas 
reflejaban las armas españolas , 
que izaban los gallardos marineros. 

Y dos hombres de pie sobre la popa 
del moribundo sol á los reflejos» 
contemplaban callados á lo lejos 
aquel puerto famoso, 

del cual como de sueño vagaroso 
se habla tal vez en la lejana Europa» 

Y uno de ellos acaso 

rico de hacienda y de instrucción no escasa, 

iraia á su memoria 

de aquella poderosa Alejandría 

la magnlGca historia 

que escrita en libros aprendió algún día. 
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Y vagaban SUS ojos, 

Y buscaban en vano sus deseos 
los confusos despojos 

del soberbio palacio 

qne elevaron allí los Tolomeos: 

buscaban el espacia 

que ocupó jsl Hipódromo, 

y el Timonio y las célebres Agujas 

de la bella amorosa Gleopalra , 

y cien otros antiguos monumentos 

transformados ó rotos á las manos 

del tiempo y de los árabes sangrientos. 

Y eq memorias tan mágicas su mente , 
y en tan bellos recuerdos abismada 

no via una barquilla que lanzada 
surca hacia ellos la mar rápidamente. 
Una lancha ligera 
para una fiesta apercibida era : 
y al estilo de oriente engalanado 
venia en ella un grave personaje 
por remeros esclavos remolcado , 
de súbdilos humildes circundado, 
que servil le rendían homenage. 

Y ya á distancia corta 
llegar d^l buque anclado 

la. gran tripulación miraba absorta, 
cuando al hombre en memorias abismada 
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qae en la popa seguía distraído 
llegóse el capitán alborozado 
con rapidez diciéndole al oído: 
Don Luis, el mercader. 

— ¿ Qné es , D. Gonzalo T 
— Qae ese bote que viene hada nosotros 
os trae al mercader que hizo el regalo. 
— ^Ved que babkiis, capitán. 

— Don Luis, lo dicho ; 
ese es el mercader. 

— ^Mas la noticia 
de mí venida.... 

— Su atención es macha , 
y mucha su malicia. 

Seguro estoy , don Luis, que no ha pasada 
un día en que en la playa 
no haya diestro vigías apostado 
para vernos venir. 

— i Creeislo ? 

—I Vaya I 
Pero vedle quie llega : 

lo mismo que es su porte magestuoso 
su corazón es noble y generoso. 
Y aqui la voz el capitán alzando 
mandó tender la escala , y tal empeño 
y tal estimación viendo su dueño , 
icon sonrisa amorosa y rostro blando 



▼iGitus DEL estío. 229 

ios brazos tendió al árabe , que en ellos 

los suyos enlazando, 

t;on emoción ocalta sollozando 

]os rizos le besó de sus cabellos. 

Y con muestras de amor nada postizo» 

títulos cariñosos prodigóle 

en español purísimo y castizo , 

y de aquesta manera al fin hablóle: 

— Generoso español , ya me temia 

que tu gallarda y singular no bléza 

á este punto por fin te arrastraría» 

Si , siempre con certeza te esperaba 

y á recibirte apercibido estaba » 

y aposento en mi casa te tenia. 

Ven, y ya que servirle 

alli me ofrece mí dichosa estrella, 

noble hospitalidad verás en ella. 

Yen á mi casa , amigo , 

y que tu gente toda 

venga si quieres á la.par contigo. 

kú el árabe , dijo : y respondiendo 

cortesmente don Luis á sos razones 

pasó á su lancha á su amistad cediendo : 

que el capitán llevase disponiendo 

«u equipaje tras él ; y los arcenes, 

en que sabia el capitán Gonzalo 

que llevaba las tornas del regalo. 
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Lector st acaso has leído 
en mis viejas poesias 
las que he puesto yo en olviflo 
orientales fantasías , 

Y si aun te acuerd<«s de aqaella» 
historias peninsulares ^ 
que son én Terdfid tan IféNás 
como pobres mis canlíresj 

De aquef' palacio en Granada 
xon jardines y con flrfres^ 

do bav una fuente dorada 

•I 

con rtias de cien surtidores ; 

Si aun te acuerdas del aquet moro» 
cuyo parque y señorío 
c oge , de encantos tesoro , 
toda la orilla de un rio ; 

Donde la altiva palmera 
y el encendido granado 
junio á la frondosa higuera 
cubren el valle y collado: 

Donde el robusto nogal ^ 
donde el nópalo amarillo , 
donde el sombrío moral 



. A 
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crecen a\ pié dé un castillo : 

Y hay oímos en sá alameda 
que hasta eT cielo se levaiílan , 
y en redeé dé pIsÁa y seda * 
pájaros préisosHfiíé cantan : 

Aquel moro que promete 
con alinez mahometana 
en su «callo gálunete 
dar á uaa esquiva criá^íana. 

Riquísimos terciop^os 
y perfumes orientales , 
de Grecia cautiva velos 
y de Cachemira chales; 

Blancas y sutiles plumas 
()ara que adorne su .frente, 
mas blancas que las espumas 
que alzan los mares de oriente : 

Y perlas para el cabello , 
y baños para el calor , 

y collares para el cuello , 
para los labios amor : 

Si aun 9 lector, ao has olvidistdo 
las canciones que algún día 
en honra y prez he entonado» 
del Mío tiempo pasado , 
glorioso á la patria mia : 
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Del liempo de aqael Baabd& 
que lloró sobre el Jenil 
sin amparo qae le acorra y 
como una cobarde zorra, 
entrampada en un redil; 

De las torres orientales- 
que levantando insolentes 
sus agujas desiguales, 
mecen las auras corrientes 
en trémulas espirales: 

Y las cifras misteriosas 
que cual labor sin objeto 
de esas cuadras ostentosas» 
de crónicas amorosas 
guardan el dulce secreto i 

Y Iqs anchos sicómoros, 
y los arroyos sonoros 

que llevaa marcas y nombres,, 
que DO enlendemoF los hombres 
y que comprenden los moros r 

Y las hondas galerías . 
que se esparraman sombrías 
del palacio en el recinto ,. 

en faz de intrincadas vías 
de confuso laberinto ; 

Y ios mágicos retretes^ 
y los frescos gabinetes 
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do la sultana adormida 
pasó gozando la vida 
al vapor de ios pebetes ; 

Si de estos cantares míos 
y de esta morisca historia 
guardas idea 6 memoria , 
I oh buen lector 1 basta hoy , 
solo una^ imagen mezquina 
todo esto te representa 
de la mansión opulenta 
donde á conducirte voy. 

Palabras no hay en mí lengua 
ni fuerza en mi fantasía , 
de la hermosa Alejandría 
y del rico mercader > 
para contar sin agravio 
de la ciudad , ó del moro^ 
de este él inmenso tesoro » . 
de aquella el fausto y poder. 

Esos fantásticos sueños 
de imponderable riqueza • 
de voluptuosa pereza 
"y de embriaguez oriental , 
veíanse realizados 
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del árabe generoso , 
en el palacio ostentoso 
desde el ma^tftco ombral. 

T deslotiibradds y atótiíU» 
los ojos del Sevillano , 
SQ mente áspiratido etí raáo 
tal ríqaeta i comprender : 
Segota absorto y hontfído 
en mágico arrobamienfo , 
por ano y (jftm aposevito , 
los pasos del mercader. . 

Los mas preciosos taflióes 
do quier vallan los mnroií^ 
y los perftltties mas puros 
humeaban por do qnrer. 
Gozaba ansiosa la vi^ 
los mas britlantes colores , 
el aura esbalaba olores 
y henebia el alma fü pla(%r. 

Condujo á don Ltiis el árabe 
á un Toloptuoso baño 
que de agua Renaba mi cano 
destilada ¿e azabar, 
donde esclavas le sirvieron 
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refrescos en f icais copas , 

y snlilistmas ropas 

con que su cuerpo enjugar. 

Con suave canto arrulláronle 
de su ablución el sosiego^ 
y acompañáronte liipgo 
aun oloroso jardín, 
dónd^ mostf ando su huésped 
cuanto agradarle desea , 
previno ¿ á usanza europea i 
un opíparo feslin. 

Sirvieron prófusáitíente 
los mas gustosos manjares , 
con danzas v con cantares 
acrecentando el placer t 
y encomiándole lo mucho 
que el de Don Luís le interesa, 
los honores de la mesa 
le iba haciendo el mercader. 

Mandó don Luis que irajesett 
el presente que traía , 
conque á devolver venia 
al moro su anlignódoñ: 
y este de amistad sincera 
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Henos eo llanto los ojos , 
fué á recibirle de hinojos 
con grande satisfacción. 

Con amorosas palabras 
elegantes y sentidas , 
gracias le dio repetidas, 
y su presente encomió. 
Y asi, encendiendo sus pipas 
donde aromas aspiraban , 
mientra un panto reposaban , 
tal plática se entabló : 

DON XV18. 

Pnes solos buen moro estamos 
fuerza es que amigos hablemos. 

EL ÁRABE. 

Solo serviros debemos ; 
hablad pues , que os escuchamos. 
Luz» { oh cristiano I y honor 
verterá en mi vuestra boca : 
de vos aprender me toca, 
y heme ya atento, señor. 
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DON LUIS. 



Que me e^scuseis os suplico 
ceremonias orientales : 
Amigos somos , é iguales. 

EL ÁRABE. 

Si os place asi , no replico. 

DON LülS. 

Ahora bien : por mi presencia 
nada ha de ostentarse aquí : 
vivamos como sin mi, 
suprimid tanta opulencia. 

Quieroos con sinceridad; 
si me queréis con nobleza, 
pienso que tanta la rgueza , 
desGgura la verdad. 

Derramar vuestro tesoro 
por obsequiarme no es justo ^ 
ireme, y con gran disgusto 
si dais en prodigar oro. 

Sé , que os servísteis mandar 
regalar macho á mi gente 
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y el vulgo asaz maldicienle 
podrá de ello ¡nurmur^r. 

BL ÁAAlftB. 

Murroare cuanto quisiere ; 
mas pláceme anles de lodo , 
( porque amaros de esle modo 
DO en mi e^^lrauo os pareciere. ) 

EsplÍ£arjDS la razón 
de esta amistad que os profeso. 

DON LUIS. 

Ansioso esíabcn yo de eso 

.EL ÁB-^BB, 

Pues estad roo a^eacioa. 

Aunque de ;Sma nacido 
bajo el abrasado &ú\ , 
mucho I fiy de mí I de espuaol 
con la sangre he recibido. 

Mi padre nació en 4ü orilla 
del cristaliop Ger^il , 
y lidió por BoaJKiil 
con Ud kucales 4te Uaslillíu 
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Al fin sucttiubió cpn él 
y con su hacienda c4Fg9Qdo 
pasó al África, Jlor^pde 
su enemiga suelte cruel. 

Mas siempre ,con ella en guerra 
siempre con él jiUCPJisUiite^ 
desventurado y errante 
anduvo por mar j U^^r^• 

Paró por úllimo aqui» 
dió»e en el úUimp Wcip 
de su existencia al comercio ; 
y en este Uempo ijíici. 

Los españoles .(;an^are^ 
con que llprp ^ líprlun^ , 
loe arrullaiioii e^ Jja iPMua 
al compás de ^us .pesarías. 

De Granada y de £iu bislpria 
las sentidas iradiciones 
son ias pritDi^ri^s l,ecA;ÍQnes » 
y aprendí yp de o^empria* 



(í). 



(i) Nota del actor, la tilstoria déí mercader de 
Alejandría compone otra leyenda oriental , que por 
sos dimensiones ha sido forzoso: ^oprimirla en este 
tomo. 
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T asi pasaban sus dias 
en regalos y banquetes 
prolongando sos orgias 
hasta el matutino albor. 
Mezclando eí lujo de oriente 
con la ilustración de Europa» 
su vida vá viento en popa 
por el golfo del amor. 

Las esclavas mas hermosas 
escogidas en Circasia , 
con todo el fuego que el Asia 
enciende en su corazón. 
All! á don Luis encadenan 
con sus gracias seductoras » 
y allí se le van las horas , 
y coii ellas la razón. 

En el deleite adormido 
y en la molicie , no piensa 
en una riqueza inmensa 
que se disipa por él ; 
Y olvidase que su huésped 
, ~ " por mas que sea opulento 
derrama el oro sin cuento 
por festejar á un doncel. 
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Esdavo de.su indoleoda 
^e que resbala se olvida 
tan torpemente su vida 
de una en otra bacanah 

Y que depuesto el decoro 
de un caballere cri^iano, 
vive como un africano, 
materialista inmoral. 

Y mientras él goza alegre 
de su presente ventura^ 

tal vez su gente murmura 
supersticiosa ademas. 

Y hasta el capitán Gonzalo 
de su placer companero » 
«on su silencio severo 

«e lo echa en cara quizás. 

Don Luis advirtió sin duda. 
Ja boca de aquel abismo 
y en cuentas consigo mismo 
á solas al cabo entró. 

Y una mañana bajando 
del árabe al aposento 
con irrevocable acento 
su partida le anunció. 
I Tan pronto os vais ? 

—Es preciso. 

16 
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Rápido el tíempo^se me boye 
y cada instan(eroe arguye 
ias pesadumbres que 09 dioy. 
Mañana me hago á la vela» 
mirad que habéis de maiidarme* 
— ¿Tan pronto queréis dejarme t 
— Resuelta á partir esloy. ., 

SúpUcus» ayes, caricias 
y especiosas reflexiones 
fueron vanas tentaciones 
para el alma de don Luís. 
Y el mercader comprendiendo: 
que su afán seria inútil 
dijóle al Gn desistiendo 
sea pues como dcds. 

. Mas vano es qué de mi casa 
salir su merced pretenda 
sin llevar alguna prenda 
que le recuerde mí amor. 
Venid , Español , conmigo , 
venid á mis almacenes, 
y escogeréis de mis bienes 
lo que os parezca mejor. ;. . „'' 
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Para jarhás «ílVidáros 
ine bastad voéslros favores » 
^U6 son lás préiidas mejores 
«le vuestro amor para niiiv 

EL UBRGAáBR; 

Esas escasas éflDieráá 
no tienen para inl peso.' 

DON LUIS. 

Buen ixrord , desistid de eso 
qoe no ha de ser.' 

BL MBBCADBR. 

Será> si. 
Sin una prenda elegida » 
yo partir no he dé dejaros: 
iá mano no he de soltaros 
primero qae la escojáis. 
Venid. 
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DON LUIS. 

Os sigo á la fuerza 
pues que me lleváis asido 
mas á ello estoy decidido 
é íDÚlilmenle porGais. 

EL MERCADER. 

• 

Ya tenéis ante los ojos 
cuanta riqueza poseo , 
ahora decidle al deseo 
que pida y sin poquedad , 
porque síq un don precioso 
que DO avergüence mi mano^ 
seguro estad , castellano , 
que no os vais de la ciudad^ 

DON LUIS. 

Yo en permanecer en ella 
por VOS forzado consiento , 
mas espiaré el momento 
de partirme y la ocasión. 
Y de vuestro amor entonces 
uo una amistad cariñosa , 
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sino gratilud forzosa 
guardará mi corazón. 

SI , la amistad verdadeffa 
ia voluntad solo quiere, 
y la voluntad prefiere 
al mas preciado valor. 
Vuestros dispendios me enojan 
y si bemos de ser amigos , 
los cielos me son testigos 
que esa es mi prenda mejor. 

Ni un hilo de este tesoro 
que aqui me mostráis admito , 
io ya echo es infinito 
y el oro me sobra á mi. 
Vuestros pasados regalos 
son ya escesivos , y en ellos , 
lie visto dones tan bellos 
como los que veo aqui. 

Y en fin de obrar libremente 
os dejo absoluto dueño , 
mas tan tenaz es mí empeño 
que del no me apartareis. 
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EL.JI|EBC4^9A. 

Está bien ^pii^s tal €|ii4adc^ 
os tomáis por mí tesoro , 
cosa os daré que^eou oro 
adquirirla no, podéis. 

Y asi ef mereaderdieienáa 
Gon pa$o.ae<»re6se graTe > 
á una puerta. €11 ja'jláTe 
▼olviendo con rapidez , 
mostró á la vista asomiincb 
del generoso cristiano , 
un portento soberano 
de lujo y esplendida. 

No sos sentidos Razaron 
en otra ninguna estancia, 
tan deliciosa fragancia 
encanto tan seductor. 
La losíxlef sol enloldabasi 
pabellones de colores , 
y preciosHimas flores 
mirábanse en derredor. 
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Alli entorno de los muros 
veíanse blandos, lechos » 
de frescos tqidos hechos 
convidando á reposar. 
Allt se oiael murmullo 
de una fuente azafranada , 
<|ue en una taza dorada 
se vertía sin cesar. 

AHÍ i su riego ci«cian 
en ricos jarrones chinos » 
ios claveles purpurinos 
que el Cairo ' tan solo dá, 
Y el tulipán soberano 
que Stambul adora y cria » 
y la flor queá Alejandría 
jsiemppe el Asia envidiará. 

Aquella rosa esponjada 
cuyo esquisito perfume 
el aire jamás consume 
ni le llega á evaporar , 
por la cual diera una hermosa 
de la nublada Inglaterra 
cuanto mar eerca su üerxa, 
cuanto oro ooge en su mar. 
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AHÍ brotaba en cada ángulo» 
de la magnífica estancia 
llenando con su fragancia 
toda el aura en derredor , 
y los huertos mas mezquinos 
profusameirte la abortan, 
y las esclavas la corlan 
para darla á su señor. 

Allí del galán Tenorio, 
la deslumbrada pupHa 
desmenuzando vacila 
tanta opulencia oriental, 
y el agua, la luz, las flores, 
los naturales primores 
compiten con los mayores 
de el oro, el jaspe, y coral. 

Aquellos lechos de plumas, 
aquellos baños de plata, 
la tornasolada y grata 
claridad que reina allí : 
Los muebles que allí se ostenta^ 
y de quien ignora el uso , 
á don Luis tienen confuso 
sin saber lo que es de á. 
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I Qué son estos aposentos 
do tojo tal se atesora t 
¿ Que santo espíritu mora 
en efse abreviado edém f 
Asi don Luis se dec{a 
contemplándolo prolijo , 
cuando el árabe le dijo : 
« Eito, dofi Lttts , e< mi harem, » 
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V . Es ei harén ; «Ul el iáTe¡¡be 
del vulgo envidioso oculta 
su mas preciado iesoro » 
el colmo de su ventura. 
Bella mansión de deleites 
que solo el amor ocupa 
es el harem donde se hallan , 
santuario de la hermosura. 
Santuario donde profanos 
penetrar no osaron nunca 
los ojos de ningún hombre 
con la cabeza segura. 
AUi están nó las esclavas 
que ante su señor se turban , 
sino las reinas que gozan 
con voluntad absoluta. 
Las mugeres que á los moros 
les place tomar por suyas 
cual sus costumbres permiten 
y sus leyes no repugnan. 
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Allí l^jo techos de oro 
y pabellones de p>l^mas 
para el placer se^ conservan 
encantadoras y puras. 
Baños de eseincias suaves 
sn belloi^erpo perruií^an, 
preciosas telas se visten 
y dulce son las arrulla. 
Negras cauti vs^ lus; siry^ 
que pordo quier.l^s cjjreiiit^n 
para su capricbp e$cl$^yas , 
para su servicio, muclias ; 
jardines tienen, abiertos 
de frondosidad ^scura^ 
do alegres pájaros trinap , 
do frescas fuentes sjusuf raii : 
do denlos árboles altos 
la espesa sombra confusa 
el aura abrasada , templa » 
y el sol entolday ofusca,; 
donde. en hamacas de s^da 
muellefpenle se columpian 
del céfiro acariciadas ■ * - 
que en la ojarjas(pa.nrkurniura> 
Donde.en q\ cést)e4 mullido 
al son (}e^nima4a música 
en dansas volupluosas 
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giran, se trenzan y anudan. 
Donde en los haecos que ofreoen 
mil artificiales grutas 
sus bellos cuentos de fadas 
á oir y contar se juntan. 

Y alli mientras la tormenta 
recia se desgaja en lluvias y 
y brilla con el relámpago 

y con el trueno retumba, 
con lámparas de alabastro 
allá en el fondo se alumbran 
y con cantares alegres 
á la tormenta conjuran. 
A una de aquestas mansiones 
de artificiosa estructura 
aloázar de la belleza 
y red del anaor , fué en suma 
donde el mercader condujo 
con gran silencio y mesura 
al rico don Luis Tenorio 
que su intención no barrunta. 

Y en una de estas mansiones: 
la mas lejana sin duda 

peo^ la mas ostentosa 
que en sus jardines se oculta, 
fué donde encontró Tenorio 
tal vez para su fortuna 



1 



VIGILIAS BEL ESTÍO. 253 

cinco doncellas bellisimas 
cual él no las viera nunca. 
Las veinte y dos primaveras. 
DO cuenta acaso ninguna, 
aunque veinte mil hechizos 
en cada cual se columbran. 
Nación y rasa distinta 
su forma distinta anuncia 
de su belleza el carácter 
y el traje diverso que usan. 
Gallarda la Georgiana 
ostenta medio desnuda 
sus académicas formas 
su tez sonrosada y húmeda : 
mas perezosa la indiana 
entre blancas vestiduras 
su piel de azabache muestra 
sobre un almohadón de pluma. 
Los velos de oro que flotan 
hasta tocar su cintura 9 
su triste mirar , su tez 
pálida como la luna , 
descubren á una Ilalianay 
que aunque mucho disimula 
por ver las playas de Ñapóles 
cambiara cuanto disfruta. 
I^us rizos espesos de étiano , 
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negros ojos (]ue cireándán 

largas pedtaBás , sus manos 

blancal, redondas, menudas 

y su escaso pié iqüe apenas 

á sostenerse la avüil^i 

descubren $ una española 

aunque su orfgen oculla. 

La dulce voz y el allivo 

acento con que pronuncia 

y su perfecto contorno 

su frente qué el oéSo anubla 

y el cuchillo qué colgado 

lleva siempre á la cintura 

por una eelosá griega 

dan facilméñle á la úllima. 

Ante estas cinco bellezas 

q^ue no conciben confusas 

la causa que á un estrangero 

hoy traiga á presencia suya 

detúvose el mercader, 

y asi á don Luis que le escucha 

con voz resuelta le dijo 

que trecho no deja á dudas* 

Estas hermosas doncellas 

Don Luis, mis esposas son, 

no me rehuséis el don 

que os quiero hacer de una de ellas* 
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Yo "para 'iíii las guardaba 
si enojarme lio queréis'» • 
elegid la que gúslÍEílsr • 
para esposa ó p^tk es(i]ava 
Y ved que esto al escusar 
me vais hacer uúa ofensa 
tan solemne y íah inméiisa 
que jamas fá he' de olvidar. 
Elejid fueg. 



; . f ' . 
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"^-:v '■■'>■■■ :'■■ -•(,,. 



í)í(is'hd quiera^ 
que nuestk^a ábíiístád un día 
turbe por desdicha mia 
mi resófdoíón fk)8lí;érá: " ■ ' 

Una de ellas 'tómafé'' '' 
j si al fin füefe güstósi ' 
la tomaré por esposa ' "* 

con virtiéndose á mi fé/ ' 

No sé ijbe^uéda apreciad ' ^^ 
de mejor modo este- don/ ' ■ 

' •" '•" -'-'^ l ■ '.-IK: '1'.: 



EL MEBCaDBR. 



Ni yo qdé tíái fcm'aSJóit '' v^ ^"^ •> 
lo puédá'húftca olvidar. ' ' "^ 
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Y aqui después de un miauta 
de meditación profunda , 
entre las cinco saltanas 

buscó Tenorio la suya. 

Tendió su mirada incierta 
poco á poco de una en una 
y asió al fin de la española 
la de las manos menudas* 

Ni una palabra ni un gesto 
mostróle señal alguna 
que del árabe anunciara 
ni el gusto, ni la amargura. 

Salió del harem en calma>. 
y al etevarse la luna 
por el azul firniamento 
alzando montes de espuma, 
salió aquella misma noche 
del puerto en que s^ksegura 
el barco en que van lkg|irppa 
don Luis y la gente suya. 

Y el mercader desde el muelle 
con desolación profunda, 

por el través de dos lágrimas 



que sus pupilas le anublan, 
« quedó mirando las velas 
que en precipitada fuga 
se llevan cuanto idolatra , ^ 
y amor y amistad le hurtan. 

Con ellas parle Zulima, 
y el Árabe en su hermosura 
tenia puestos los ojos... 
¡ malhaya á Dios su fortuna ! 
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Secrefos^ bay que debían 
en el corazón quedar , 
y en el coraron ahogarse 
para no alzarse james. 

tháo en la buena causa 
de' sa generosidad ,> 
sq: secreio puso el árabe 
en las manos del a2ár ; 

Y la saerle qoe de todos 
se molaa)>Gn por igaal, 
alropefto su secreto 
de su dicha sin piedad. 

Don Luis eligió á Zuliina , 
la sultana que amó él mas, 
y con su amigo la bella 
los mares cruzando va. 
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Las amorosas paHabras 
4fet sevillano pL^ , ' 
ptmio la barán olvidarse 
de so cariño q«Í2á; 

Pronto al mirarse se&Mfáj 
pues nunca pensara tal, 
lio amo en él , no un amigo ¿ 
con desden recordará. 

Pronto al ver que mar y tierra 
tranco camino I& dan , 
del rico harem el recinto, 
como cár<:el odiarán 

Los bulliciosos placeres 
de Europa y su sociedad , 
pronto el vacío que escondí 
su corazón llenarárQ. 

Tal vez á su fé renuncia* 
pues gran tentación será 
el interés de so dueño 
y el ansia de libertada 

En vano tiendes los ojos 
¡por el espumoso inar ; 
¿cuál esperanza te queda) 
Zttlima no volverá. 
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En vano por las estancias 
de tu palacio orienlal, 
la llamas eon toz asante , 
ya no ie puede escuchar. 

En vano sus Teinte esdava» 
telando en su cuarto están , 
como si al fin le pudiera 
ella, otra vez habitar. 
En vano en tos tristes sueno» - 
continuo viéndola estás ^ 
que al abrazarla le se huye 
su vana sombra fugaz. 

En vano ideas contarle 
al noble español tu afán y 
decirle cuánto la quieres , 
pues si él te llega á escuchar 

Cual tú de tu hermosa esclava 
yatnamorado estará , 
y antes perdiera la vida 
que volvértela á enviar. 

Y aunque por ser como tú 
tan generoso y leal , 
devolvértela quisiera 
üo lo llegara á lograr. 



^ 
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Ella es ya libre en España , 
la ley la protegerá, 
y no ba de querer á esclava 
«desde señora toroar. 

Tal Vez al impulso fiero 
ele €sle recuerdo fatal , 
faasla la fé en que naciste 
intentas abandonar. 

Y triste y meditabundo 
sin reposo y sin s!ob¿ , 
tu tristeza es tu alimento 
y tu esperanza la mar. 

Mas ] ay I consámete aquella > 
y esta es tan poca y falaz, 
<iue entre una y otra, por último > 
le van á despedazar. 
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«Yüehe, [ay de oiil pvrtenoa gjMeh 
vuelve , vuelye á lu^ ^réoi de Alejiodrki 
á coyas puertas desalado vela 
quien de tus ojos eii la luz vivía. 

Sin tí f se agostan mis pintadas flores, 
sin t| , los ecQS lastimeros gimen • 
no alegran mi jardín los ruiseñores, 
ni brotan mis vistosos surtidores, 
c|ue les falla el placer con que se aniaieiv 

No están conmigo^ ya tus companeras ^ . 
¿sin ti qué me valían f 
junto á mí , de fastidio se doirmbn, 
y las di libertad, y se alejaron: 
como garzas ligeras. 
I No las amé jamás , iii elidís m^ sviar^ii I 



Vuelva H#«ti celestial ^^oetf 6 coééiígiiv 
y al corazaK iñt tul^rá te t^: 
sin (i, no enéoélitr*^ eariáád ni aMg9 "■■- 
mi fi<|tteza síBtí'jraee peréMa; 
I Ah I lie cdiiéoerias ni «^iVidrir^ * 
lo que fué it tá$lnelíak % iffnk'^^fmsm^BííK 
se cambian las dudadeis* «as eaiew - 
y naufragan (ás na^vid» ttM l«lera»> > 
por itts mares Mrafidi. 

Uisera y Irfeie tlord ' 

y en abandonó y^aoMaíá'iíié^t^ 
sieo^m agíMo del Mát Sésén 
de morir á los ^es de <qnien adoro. 
I MaUfcidada ami^é! 4iirÉ'if0|iMlirl 
de quien mi amori^obáiKtottié? m^^éSaU 

Llanto «aiaiigo ^tkbA^, aéi áfijofá 
el mercader » y asi 9e lamenUiía 
y su forUma d infífilís veía; 
qne ai creéorsa áoiiir , ^ dM]^. 

Tales son de la aneiüb^lM itíifés/ 
elqoeeiifiestasy^aüzásíféáMártis^ . 

pasóun Memfé sa plicMai ekiisteiicia» 
hoy presa del afán y' ios pesares 
la arrasU:a ya veci»o i la indi^encÉa. 
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DiiO»M& su comercio eo m amargara , 
su crédito meogaó^^de^lia tn dí^> 
y sus oavessorbió la mac brtvia : . , 
uno tras otro smkwf^ yi\e& 
en su ínfortuataal 6n ie^^btud^Aaroo 
y filia miwos e^clap^ le jTotafoo , . 
y sus inmensos bicme» , 
á manos de voraees acceed^e» 
salieron de sus ricos aliDipcttias.. ., ; 
La carcoma inmortal de su tristeza 
minó su corazón / y la am^^ura 
trastornó su razón m su, cabeza , 
y el árabe inteliz dio ea la locura, v 



Su palagiiay jbu bairem pa^ á otras 
y tíkqm opiil^RlP y poderoitotun día 
asombró con su lujo á Alejandría 
escarniojEue tal vcSKde loa villanos^ < 



En vano el infe)» días y noche» . . 
de su antigoa wasioa en los umbrales , 
lamentando pasó como un mendigo 
sus duelos y su^ iQal^> . \ 
no salió de ima rejsi.á los ^cristales ■■' 
su euíta á consolar un solo ámigp. 
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Y flaco , j vacilante y macilento 
estaba el mercader como nna sombra 
al pie de la pared del aposento 

donde otro tiempo bolló morisca alfombra. 
y do imperando resonó su acento. 

Y asi un día pasó tras otro dia, 
y año pasó tras año , 

y probó cada día un desengaño j 
basta que el pobre de vergüenza ursmo 
huyó de Aliyaii4ría. . . 

En ana noche .oscura auaque serení^ 
solo y á lento pa6Q 

se hundió en el mar de requemada arena, 
del ártdo desierto de la Libia 
donde solo el zarzal vegeta escaso. 

Y en su lejana soledad ardiente 
perdiéndose su sombra poco á poco^ 
su memoria olvidó la ingrata gente 

y á hablar no se volvió del pobre loco. 
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Gineo anos pasaild tiaMftiij 
Doa Lui9 en fortuna próspera 
4e.«Q (eslemilíéo €oiwercio 
ios fruios en ealma g(M. 
Vife en Sevilla féA día 
«n rico palacio bn)Mí 
do la saM altit fioMetá ' 
con sus visitas le honra : 
viVe en Sevilla^ y conél 
aquella Zulima heiteeea 
que á nugglfa fé convérliáa 
Gonélsee^y le-iMtom. 

Dejó el turbante de esdaf a 
por ana nupda) corona , 
el harem por el palacio ,' 
por J^sacristo 4 Vahóme* 



n 



Cambió «I nombre deZiilima 
por el nombre de Eliodora, 
y quien en Asia fjue esclava 
í^jno á mandar jen Europa, 
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Es una noche*soinbrÍa 
y ona callejaela corva , 
que acaba de san Francisco 
en la plaza y desemboca. 
Y aunque no está aquella noche 
avanzada en altas horas , 
las calles tiene desiertas 
el recio viento que sopla. 
Las rejas están cerradas 
en torno la plaza toda , 
de modo que ni una luz 
rasga la neblina lóbrega. 
Soló en los anchos balcones 
de una cafa grande y sola , 
los cristales iluminan 
mil clarísimas antorchas. 
Oyese música dentro 
y al compás de bulliciosa , 
danza retiemblan los vidrios 
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á pesar de hs alfombras. 
A través de ellos de lejos 
se alcanzati tamtiltuoflB», 
las sombras de los qué danzan 
ir pasando anas* tras otras : 
una ilusión prodoeiendo 
ts^n faoiástiea y diabólica , . 
que desvanece los ofos. 
y el corazón acongoja. 
En esta casa y al son 
de esta música sonora , 
que en quien la habita supone . 
placer , opulencia y gloría , 
á lentos pasos un hombre 
qoe la» desdichas agobian , 
en el portal penetrando 
á la cancela se asoma. 
Fatigado y macilento 
envuelve mal su persona « 
en harapos que rechazan 
hasta el título de ropa. 
Su frente erguida otro tiempo . 
hoy hacia la tierra encorva, 
y bien se vé qQe> la tierra 
la humiliaciou se la dobla. 
Y. sus tostadas mejillas 
hM mirada melancólica , 
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h TOE que del pediowaiicii 

ronqnecida y faligoia, 

Uen á las ctaii» doueslBHi 

el dobr , qoe le destoa 

el ooramn doade hienren 

SD8 penas harto redlndKa& 

Uamé á la poerta ea voz baga : 

y en voz anMnaiadora, 

¿qoiéli vá? respondió nn portero* 

que ios dados abandona.. 

— ¿Yrfe esta casa, y perdoaa» 

don Ldiii Tenorio? 

^-^qoímorau 
¿ Qué qnieré ? 

— ^Hablarle oo momenlo. 
—¿Vos? 
—SI. 
-^¿ Vos, lo qne no;l<igñs 
los nobles aliinálio día 
qoaneis logizar á estas hcNfas? 
I Bah ! y ahora qae eai& cenando ;- 
I pues no fáftaha otra cosa 1 
— Haeedlo por Dios, amigo , 
que no ha do pesaros. 

— iCtígál 
traerá visita del rey 
ei pordiosero L». iqalhoFsb^ 



para vos, i^ p\iv»n 4u^bfe , 
que el tiempo no «sjád^.^ra. 
—Por q^Dlq^in^is.en Ifi^íerra . 
y por mas que^ se^ incómoda 
mi exigencia , ii{« á vueslro affio 
á decir que una peraon^^ 
que ha atravesado buscándole^ 
las montanas y l^s o^as, 
quiera tan solo traerle 
u|i fimígo á la memoria. 
— Es también ^migp sqyp I 
voto á san Gil , que me. enoja 
tanta in^lencia. ,\ Eai I tooie^ 
y agradezca la limosna. 

Y asi diciendo oí portero 
una moneda le arroja , 
y las espaldas lie ypelve 
dando. un portazo die cóler^^ 

Quedó el miserable solb 
con el carmio de la honra 
sobre la faz» y en los párbados^ 
de Uantaamargo, dos gotas. . 
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« 

Despechado é indeciso, 
un moAento devortlas 
como podo, y de ira irémolo 
la foz , y la vista torta, 
dejó la casa dtdendo : 
« maldi ta sea la hora 
en que conod tu nombre , 
y oi la voz de lu boca. » 

Y en el atrio de una iglesia ' 
que bailó á aquella casa próxima» 
tendióse desesperado 
hasta la vecina aurora. 
Llorando pasó harto tiempo 
males y desdiclias propias , 
mas el cansancio rindióle : 
y poco á poco en las losas 
dejó tomar á sus miembros 
posición menos incómoda , 
hasta que en brazos del sueño 
perdió sentido y memoria. 



En esto alátrio subiendo 
dos personas embozadas 
tiraron de las espadas, 
furiosa lid emprendiendo. 
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Doró la riña un inslanle , 
cayó sin un ( ay 1 el uno , 
y en un callejón moruno 
entróse el otro adelante. 
Y ni despertó el mendigo , 
ni se aproximó un curioso, 

ni duelo tan misterioso í 

i 

tuvo padrino ó testigo. i 

Allí uno de dios quedó , \ 

y aunque en las sombras incierto, I 
que de un golpe quedó muerto 

bien el alba lo mostró^ . ] 
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Esla asomó etitre arreboles 
de púrpura como siempre , 
para el dichoso y el triste 
brillando indistintamente. 
Lo hacia apenas el sol 
cuando á la voz de ¡cogerle] 
matarle ! villano / infame I 
los ojos abrió el inerme 
mendigo, que vio al abrirlos 
confuso tropel de gente 
que en su redor se apiñaba 
aunque la razón no entiende. 
Cruzaron al fin la turba 
de ia justicia lebreles 
con sus varas en la mano, 
y el tribunal en los dientes; 
amenazando prisiones 
y olfateando á los pobretes, 
por si fallan los culpados 
qué no faiteo penitentes. 
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Y asiendo á^\ miserable , 
á quien dJQen ; ese I ¡ ese I 
con ira le demandaron, 

mas sin que ,él los comprendiese, 

—¿Quién mató á ese hombre? 

—Y de i|n muer lo 

pusiéronle frenleá freale. 

— No le conos^qo , repuso 

el hombre con calma viéndole. 

— ¿ Pues como estabais , con. él? 

—Si dádole hubiera muerte 

no me quedara á ,su lado. 

« Y aqui irritada la plebe, 
¡ niega , gritón que le maten I 

lodos lo han visto, i Prendedle ' ^ 

En vano tendió los brazos 

que le escuchasen pidiéndoles. 

En vano á )a resistencia 

quiso apelar muQhas veces, , 

lenianle bien asido 

de los brazos los corchetes : 

Y habían ido llegando 
del difunto los parientes 
por él pidiendo justicia , 
iracundos como sierpes. . 
Apenas muchos soldadocí 
hablaron á contenerles^ 
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y algunas manos lograron 

llegar hasta el delincuente. 

Mas aunque bien su persona 

de la multitud defienden, 

asióle uno de la capa 

andrajosa en que se envuelve ^ 

y con Ímpetu tirando 

rasgósela de tal suerte , 

que vieron todos los ojos 

que bajo de ella mantiene 

revuelto calzón morisco , 

y jubón con puntas verdes. 

I Moro I esclamaron al punto , 

y acreciendo doblemente 

se hizo el tumulto mas fiero 

por moro al reconocerle. 

Abriéronse las ventanas, 
las puertas ;J los canceles, 

toda Sevilla por ellos 

asomándose por verle. 

Para gritar los muchachos 

á los pilares subiéndose 

y en los puestos y casetas 

empinándose la gente. 

Hubo sartas de insolencias, 

\ diluvio de moquetes 

codazos y pizotones 
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^ sangrjas de alfileres , 
hasla que al fin por la plaza , 
con lanzones y broqueles 
«nlraron'por varias calles 
á son de clarín^ ginetes« 
Y. despejando la chusma 
lograron á solas verse 
con el difunto sus deudos 
y el reo con los corchetes. 

En esto don Luis Tenorio 
que á su balcón salió á verles 
bajo él al pasar el preso 
gritó á la justicia : / Ténganse ! 
^Que quiere el señor Tenorio? 
Preguntó un juez descubriéndose. 
— Justicia I 

— y en q^ue servirle 
aquí la justicia puede^ 
— En dar libertad á ^se hombre i 
que por Dios que está inocente: 
— Ved lo que habláis. 

—Está dicho, 
el asesino no es ese. 
— i Pues quién es? 

— Yo , y me delato. 
Que suban pues á prenderme. 
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Yo malé anóéhé á ese hombre 
por ofctillos inlereiscs. 

EnmudeciéroVí dé aáomliro 
Jos que sé hallaban présenles 
tinos á otros mirándose 
sin decidirse á éreéríé. 
Los parientes del 'difunto 
por poderoso' teñiieñdolé 

Y admirándole en silencio 
por geAéfoso lóá jueces. 
En ésto bajó á fa cáílé 

don Luis, y camino atiriéndose 
hasíá ei reo , desatóte' 
con un abrazo dítíéridole : 
Su'hid , bíien itíoro , á mi casa 
y dejad que á mi me lleven 
en vuestro lugar ahora , 
que yo sabré defenderme. 
Tendióle el moro los brazos 
sin úhtv que respofhderle 
llamándole ahiigo suyo, 

V estrechándole cien veces. 
Lloraba al ver tal escena 
enternecida la gente , 

y por la plaza reinaba 
trisie silencio solemn0> 
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cuando á inieirumpirlevino 
otro impensado^aecideate. 
Un caballero embozado 
que esluvo de cerca oyéndoles 
sobre el semblante eí sombrero 
y el embozo basta las sienes. 
En medio de la justicia 
presentóse de repente. 
Desembozóse con brío 
y con voz serena y fuerte 
dijo : t^ ioyel que busean, 
¡os demás io» inocentes. 
Yo malé anoche á don TelU, 
testigos hay » ^ue si quieren » 
dirán que salir nos vieron, 
para reñir juntamente. 
Nadie dará de «sos dos 
con la ocasión de su muerte , 
y yo daré tales señas 
que duda en ella no deje. 
Señores, idos con Dios 
que si obrasteis noblemente 
no es justo que á pagar vayáis 
lo que á mi me pertenece. 

Y asi diciendo y la espada 
de.3V ciato desciiéndose 
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6 manos de la justicia 
se dio como delincuente. 

Quedaron todos atóottosv 
y la justicia y la plebe 
sin concebrrlo admiraban^ 
en silencio y justamente 
en don Luís lo generoso , 
y en el otro to valiente. 

• Y viendo tal hidalguía^ 
en ambos á dos los jueces 
teniendo en don Luis el crim^a 
por falsedad evidente 
dieron su casa por cárcel 
y con su palabra foéronse. 
Subieron los tres á etla 
f V los soldados volviéndose- 
volvió á llenarse la plaza* 

*'.con los ociosos de siempre. 

^ ¿Qué mas te importa saber 
de este cuento? { oh buen lector I 
Los abrazos que Tenorio 
al de Alejandría dio , 
del comerciante de Oriente 
la magnifica oración, 
el asombro del incógnito 
que á don Tello Arias mató , 
deZulima, hoy GUodora^ 



\ 
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el consigoienle rubor 
al encontrar otra vez 
al doeoo que abandonó , 
y las dos mil zarandajas 
con que imberbe historiador 
emborronara papel 
y cansara tu atención , 
np son medios que acon()odan 
á mi actual pésimo humor » 
para dar á mi leyenda 
competente ^onclusion^ 
Basta que sepas que á ruegos 
de Tenorio se indultó 
del difunto Tello Arias 
al bizarro matador : 
el cual á Don Luis Tenorio 
con Qna amistad pagó 
la vida, qué le debía , 
rendido á tan gran favor. 
Que el Árabe convencido 
de que la fá en que vivió 
la borrasca no calmaba 
áe, su triste corazón , 
á las aguas del Bautismo 
su calva frente dobló , 
al sacro puerto ac(^iéndos6 
de la santa, religión. 
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Conresó que era Maboma 
un impúdico impostor 
y en lugar de las Houries 
los ángeles adoró. 
Don Luis le di6 por esposa 
á su hermana Doña Sol 
con la mitad de su hacienda 
y eílesóro de su honor. 
Vivió feliz cuantos años 
la existencia le dura, 
y aquí concluye mi historia 
I oh carísimo lector I 
Solo me resta decirle 
que presto se acomodó, 
á las costumbres de Europa 
y convino en que es mejor , 
que tener cincuenta esclavas 
que maldicen su opresión , 
tener una moger sola 
con cariño y con honor. 
y es mas cómoda una cama 
que el mas mullido almohadón» 
donde se quedan las piernas 
en el suelo y sin calor. 
Y es mejor dormir en ella 
del vino la e5(altacion , 
en deliciosos 0n3ueños 
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de pasajero vapor : 

que comer maíz en tortas 

y el alcuzcuz y el arroz , 

y en borracharse con opio 

trepando luego á un balcón » 

para escítar en la mente 

delirio fascinador. 

Que al cabo aUca los nervios 

y oscurece la razón , 

y torna á los hombres locos 

6 necios que es lo peor. 



Con eso , lector , si hasta ahora 
gratos mis cuentos te son. 
Dios me lo premie en el cielo , 
demándemelo sino. 
Con que si te placen cómpralos , 
y con la ayuda de Dios , 
haremos cuantos pudiéremos 
entre el Editor y y6. 

FIN. 
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